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Einleitung. 

fSfV »tvt ein %Bftb »on 9itxt ftnten 
@ein yrei^ uberf^ttgt (et writtm tenen 

@pritd^e 31—10. 

^BSo^lgetvoffene menfc^Uc^e ^ortrdt^ 
{!nb t)on aden ©emSlten tte wiOt 
fommenf^en in bm mtnfd^Uii^en ISes 
Häufungen. 

Jl est plus facile de dessiner 
un ange qu'une femme. 

Jl n'y a que ceux qui ne 
connaissent pas les femmes qui 
en disent du mal. 

9vf^ne {^ouffai». 

9Bir m&fiten große @^aumntflen feitt/ wenn 
mir uni mit unferen ^rauen^ id) meine bie grauen 
(iuxopai, jufrieben erH&rten/ wie jte und eine 
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9te(tgiott/ bte tttd|t me^r in unfere Seiten pa^t^ 
eine ju I>eud)(erif(^e SRoral nnb eine «Opgiene 
t)on gefiem jugefd^nitten i)a6en. S^ ift n>al)r^ 
bafi and) bie g^rauen mit un^ unjufrieben ftnb, 
unb {Te ^aben baf&r tanfenberlei ®r&nbe. (Sine 
f(tin>a(f)e @ntfc()&bigung nur, eine bärftige ®e^ 
red)tigfeit. 2)ie Un)ufrieben^eit jweier ®tSd)ipfe, 
bie bagu geboren finb/ auf ba^ engfle t)er6unben 
miteinanber )u (eben, bie baju geboren finb, 
fic^ JU (ieben unb an^ einem S&ec^er ben äteftar 
be^ @(&cfe^ }u trinfen, g(eid)t einem 92ebe[, ber 
fa(t, feudE^t unb bitter jugleid) iß* 

Unfere bfirgerlidje ©efettfc^aft i(l ju unsufrieben. 
Der t)orbringenbe @o{ia(idmud, ber bro^enbe 
'änaxd^iimui (e^ren eö; eö (ei)ren bad bie t)ie[en 
®e(bj}m6rber, bie hai 2eben t^erflud^eU/ unb 
bie öielen Srren, bie Jag fftr Jag bie SKauern 
ber 3rrenl)dufer ffitten. 3fße Reformatoren ber 
jängflen 3nt, bie ba^ Öbef nur im fDIangel beö 
6fonomif(f)en ®(eic{)gen)icf)ted fud)en, ftnb ^urj^» 
f[(i)tige britten ©rabeö. jDenn bie attgemeine Un^ 
}ufriebenl)eit be^ giDilifferten STOenfdien f^at ^unbert 
anbere Urfaci)en; tooUUn mir fie eine nac^ ber 
anberen ana(9f[eren, wir m&^ten nic^t ein 9u(^, 
ti>ir m&^ten eine ganje 9ib(iot^e( f(f)reiben» @ine 
wn biefen Urfad)en, eine t)on ben fldrfflen, liegt 
in ber geringen 3((f)tung, bie ber fO^ann bem 
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SS&tibe, in ber nod) geringeren^ bie bai 3Bei& 
bem SOZanne entgegenbringt Unb bodj bilbet jeber 
Don itjtien nnr bie «OÄ(fte eine^ ©anjen, ba^ aOein 
fid) bei ooOen liebend, bed ganzen iebeni, be^ 
gtöcflid)en Sebend erfreuen fann. 

3e*bedma( menn id) ben ©amen einer ^ot^Iebon^ 
^ange fe^e, betra(f)te id) iljn mit einer tiefen J&in^ 
gebung; benn i)ier g(aube id) ba^ Urbilb bed k)o(I^ 
fommenen 9Renf(i)enpaared )u erblicfen. 3n>ei 
g(eid)e «O&Iften unb bod) t)erfd}ieben/ eingefd^foffen 
in bie «$äDe eine^ ®l&dei^ eined ®ebanfen^ 
unb eineö @efäl}Ie^. Unb }n>ifd)en biefen ^otple^ 
boneu/ t)on it}nen eng umfd)(o{fen/ ber fleine unb 
garte (Smbrpo, ber Sproßt bie Swfwnft einer neuen 
©eneration. ®efunbe^ fr&ftige/ einanber (iebenbe 
Äot^Iebpne »erben einen gefunben, frdftigen 
unb gl&cf(id)en @mbrpo geben* Ung(eid)e ^ot^Ie^ 
bone^ bie einanber fietd befriegen, ffd) nur t)on 
3^it gu Seit liebfofen unb fogar fd)meid)e[n^ wenn 
bie (Sel}nfud)t ber SOoKufi fte einanber n&ijcxt unb 
ite in einem f)l6$(id}en ^euer ^6c^flen 3ube(^ auf» 
flammen (d^t^ g(eid) barauf aber gornig^ reigbar^ 
en^ig gematfnet einer gegen ben anberen^ werben 
nur fd)n>inbfud)tige unb i)&9(id)e dmbxjfoi geugen. 

J^ier iit bie Sßurgel aUer Öbe[^ aKer p^pftfctien 
unb moraIifd)en ©ebred^en gu fud^en^ bie ben 
£ontaft gn>ifd)en Hbam unb (St)a t)ergiften^ tjiet 

9 



jener feud)te^ talu unb bittere 92ebe[, ber bie 
bärger(i(f)e @efenf(f)aft t)erpeflet. Um fid) )U 
tr6flen ober^ beffer gefagt, um ftd) in bad Un^ 
Dermetblid^e ju fdytcfen/ tfl eö gut^ nad) tüdwäxt^ 
}u blicfen/ in bie 3ett^ U)o bad 9Beib bie @r(at)in 
unb ber Wtann ber Sl^rann ober juminbeil ber 
J&err »ar. 

96enn aucf) bad 9Beib tjtvite nicf)t me^r @f(at)tn 
ifl/ fo ifl e^ bod) necf) nicf)t frei unb Derbient ed 
Die(fei(f)t aud^ nid)t ju fein. Qi ifl ein ^^^rei« 
^e(affener" ber Bit'iHfation unb ber abgefiumpften^ 
aber nod) immer t)er(e$enben S^rannei unb r&d)t 
fid) f&r bie Siebfofungen^ bie il)m n>ie D^rfeigen 
'erfd)einen/ burdy bie Säge^ bie fär baöfelbe jum 
unentbehrlichen SSerteibigungdmittef gen>orben ifl. 

3d) jebod) tr6fle mid) n>eter mit bem SBeibe^ 
tüie ed l)eute ifi^ nod) fd)ide id) mid) bareiU/ 
fonbern id) blicfe in bie Sufunft, bie ol)ne Steifet 
beffer fein mirb a\i bie ©egenwart 2)er moberne 
^eminiömu^ ifl ber (ebenbige unb ff)red)enbe 2(ud^ 
brucf be^ allgemeinen 3Bunfd)ed/ beffere SBeiber 
,ju ^aben; aber er gränbet ffd) auf bem plumpen 
unb t)ert)&ngnidt)oUen Srrtum^ ba^ bad 3Beib mit 
4tnd g(eid) ifl unb aU unfere iRed)te mit un^ 
gemein l)at 

3c4 bin f ein^ ^eminifl/ aber id) Ute tai^tib 
an^ ^ad bie «Odifte meiner felbfl ifl^ fte tjei^e 
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^enn SOZutter^ 9raut^ Zodtttt ober @(fymefkr* 
3Qenn ic^ aud) nur fär einen Sag^ nur f&r eine 
Stunbe aUein bin^ bficfe id) ru^elod unb betr&bt 
nm midf unb fu(f)e bie «&Ä(fte meiner fe(6fl, bie 
td) verloren* Unb fo n>irb benn bad 3Bei6 ber 
Bufunft ni(f|t wie 9){inen)a ani ber ®pa(te beö 
«Oitned Supiterd geboren n>erben/ ni(i)t au^ einem 
finjigen t)on ben Parlamenten angenommenen 
@efe$e^ fonbern ei rnirb aüm&tiüd) erflehen aui 
ber fangfamen @ntn)icftung einer ,,gerec^ten ®e< 
Te(f)tig(eit" unb mit ber DoUfommenen Srfenntnid 
ber breifacf^en n>eib(ict)en Statur, ber ptj^HSdjtn, 
morafifd^en unb inteUeftueOen. Unb fo toiü idj 
benn in biefem meinem 93ud)e in getreuer Seife 
tai 9Beib meiner S^it befd)reiben/ n)ie id) e^ ge^ 
fe^en unb fennen gelernt ^abe, Don ben niebrigflen 
unb fd)mu$igflen (Sd)id)ten bii ju ben ^dc^flen 
@))i$en ber fojialen «Oierard)ie. 

@i (tnb feine $t)otogra))l}ien/ fonbern ^ortrdt^, 
unb n>enn id} anbere ätamen unb anbere Orte 
genannt ijabe, fo gefdya^ ei nur, um jebed ®erebe 
otnb jebe bööwidige 92ad)forfd)ung k)on Snquifftoren 
iinm6glid) )u mad)em 3d) l)abe nid)t ade formen 
beö mobernen SBeibeö bargefledt, fonbern nur bie 
t)au))tf&d)(id)flen* 9)2an fann i^rer brei Z^^pen 
nnterfd^eiben: bie ^rotetarierin, bie 9&rgerlid>e 
unb bie grofie "^ame. 
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SRein ^ud) toitl fein ^unfltDerf fein/ fonbern 
ein X)ofument/ unb id) beneibe . bie ffladjtommtn^ 
bie nad) ein paar 3a^r^unberten in einer a(ten 
®&d)erei ein Derlegteö dvemplat bedfe(6en ftnben 
nnb mit einer ®eb&rbe beö 9)7it(eib^ fagen werben : 
98ie fat| iai SBeib beö 19. 3al}r^unbert^ an^l 

Unb n>enn fie auf bai SQeib flogen n>erben/ 
bad ben eigenen Seib f&r jn^anjig @enteftmi t)er^ 
fauft, n>erben fie and) bie J^eroine bed «Oerjen^/ 
bie gro^e ^änfKerin, bie Dornebme @be(bame \>ov 
ftd) feben* Sebe ©eneration trdgt im eigenen ©ufen 
bie f(i)&b(ic^en Überb(eibfe( I&ngflt)ergangener ®ar^ 
barei unb bie engelbaften Sorfdufer ffinftiger 
Seiten* I)ocft »eber jene noc^ biefe bilben bie 
SO^affe^ in ber mv atmen unb leben. 

«l^eute ftnben n>ir in ben brei @cf)id)ten ber 
n)eib(i(f)en ÜBeft, in ber ber ^roletarierin, ber 
®&rger(ici)en unb ber HMxQen^ Sßunben unb ®e^ 
bre(f)en/ bie t)erfcf)n>inben mfiffen. 2)ie ^role^^ 
tarierin l)at nic^t genug ju effen unb mug iut)ie( 
arbeiten. Saö @(enb' t)erfär}t i^r ba^ Seben, 
proiiituiert unb martert fte. «Oier mu^ bie ®e^ 
red^tigfeit in ber ®äter)!)ertei(ung eingreifen unb 
i^r ba^ gefunbe Srot^ bad mora(ifci)e Sett unb 
bie Seben^freube geben. Tlni einem Sajltier/ ani 
bem Stabe eine^ graufamen aRect)ani^mud mn$ fie 
}um aRenfd)en n>erbem 
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Die ^rau ani bem 95&rger|!anbe ergei)t ftcf) in 
SBtinfdyen^ benen fte nid)t gereci)t werben fann, 
unb bte fte enotg ^egt^ unb (\u&lt Hdf, tai ju 
fd^etnen^ xoa^ fte ntd^t ift 3(u(f) fte ifl ntci)t ganj 
gefunb, n>te fte ed fein fann, fte l)at nicf)t bie 
^tlbung/ auf bie fte ein 9ted)t ^at ®te ()at 
immer ben SGBiOen/ aber nid)t bad ^6nnen unb 
Übt t)on unerfuUbaren 98&nfcf)en unb bem&ijt ftd), 
eine gro^e 2)ame }u fein ober ed wenigflen^ )u 
fc^einen« 2(u^ einer befi&nbig Un}ufriebenen, au^ 
einer d)ronifct)en S&gnerin muß fte ein r^ernfier 
unb aufrichtiger aBenfdf)" werben. 

Die t)ornef)me IDame^ bie an SRuße unb (SiteU 

Uit^ oft au(^ an Langeweile franft, ifl metflend 

}u einem Suru^tier ^erabgebr&cft« @ie foU ben 

©ebanfen fo bilben^ baß fte ^unfllerin ber ^eber, 

bed ^infetö ober bei fTOeigeK werben fann, unb 

wenn itjx bie Statur bie ^ä()rung bed einen 

ober be^ anberen jener g6tt(id)en Snflrumente 

verfagt tjat, bann foK fte in ber f&nftigen @efeD^ 

id^aft bie Leitung ber pl}i(ant^ro))ifd)en Arbeit 

äberne^meU/ ber J^eilung aUer großen fojialen 

^c^merjen; wai fte ^eutjutage in )U unDoll^ 

tommenet, in }u unbejl&nbiger 9Beife unb fafi Ütti 

nur aud Sitelfeit tut^ aber nicf)t im ißewußtfein^ 

eine große^ menf(i)(i(f)e Pflicht )u erfäUen* 

Unfere gl&cf(i(^en SRac^fommen werben bie 
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(S^efd^etbung unb bie Srforfc^ung ber fßatex^djaft 
{)a6en. 

2)ad arme 9Bei6 n)trb me^r 99rct ^aben, ba^ 
biitQetlid)e eine aufrichtigere @r]iei)ung unb größere 
^rei^eit genießen. Sie großen Damen werben 
eine ^6l)ere 93i(bung beft$en unb bie 92eura(}^enie 
nid)t fennen« 

2}?d(t)ten bcd) bie 9la(f)fommen/ menn fie biefe^ 
^nd) lefeu/ fel)en/ baß in ben erfien Sauren be^ 
20* 3at)rt)unbertö ein bef(t)etbener Senfer biefe 
freubige Sufunft k)oraudgeal)nt ijat 

glorenj, i- ÜRai 1905. 
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5ur jmanjtg Sentejtmi* 

2Öenn ber ©turnt für gwei ober brei Sagr 
borö SKecr aufgewfibtt t^at^ begebe id) micf) eirenb^ 
an bie St&^c, um bad @t)aod jener }ai)((ofen £)inge 
gu fe^en' unb ju (lubieren, bie bie ffioge an ba^ 
?anb geff>u(t unb bort t)ergeffen tiat 

@d ift ein ßt)ao^, aber nid)t jene^, bad ber 
@d)6pfung vorangegangen, »ernoorren, jeborf) frud)t^ 
bar, unbeutlid), aber ooU oerborgenen ?ebend;. 
fonbern e^ ift jene« anbere (§t)aod, ba^ auf unferem 
Planeten ber ©toß eined furd)tbaren Äometen 
Ijinterfaflfen wurbe^ 3ene^ ift ein S^aod t)on 
großen J&ojfnungen unb 3Serfprecf}ungen, biefed ift 
ba^ 6t)aod be^ 3Serfatted unb ber 3erft6rung. 

2)ort an jene Äfifte ^aben bie brei 9teid)e ber 
9?atur einen »irren J^aufen »on Jrfimmern ges^ 
worfen: ©trunfe Don ÄoJ)I unb ©trunfe t)on 
Äufuruj bid)t neben ba* abgejogene g^ell einer 
Äage, ben @inbanbbecfe[ eine* ^n(i)ei> gufammen 
mii einem tjerftfimmeften Ärebfe unb ©Idtter unb 
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3n>eige jufamtnen mit ennvuqelten 93Iumen unb 
@(()erben/ bie S6^fe unb ®Idfer, bie Qec^er 
lüaren; ein ^anb&monium wn Zoten, bie nac^ 
ber i&eflattung t)er(angen/ fle aber niä)t tvtjaittn, 
bie t)er9ebend fl^i)^n/ um itjxe ®e6red)en unb 
t^re @(f)anbma(e ju t)erbergen: furj, ein (Sottti^ 
adtx, ben ein (Srbbeben in feinen ^ejlen 
frfd)iittert Ijat 

3(U jene 98e(t Den Soten fd)n>eigt/ unb toenn 
jeber Don ii)nen feine »ergangene @efd)i(^te er^dljCen 
f6nnte/ welcf) eine 2}?enge t)on @(t)nierien/ t)on 
Derlorehem ©(auben^ Don gefd^n>unbenen «Oof nungen 
f6nnte er und eri&i)(en! 

jDod) bie @efeßfd)aft/ in ber n>ir (eben^ erlebt 
jeben Sag fo(ci)e ©t&rje; unb n>iet)ie( gertrAmmerte 
®efd^e ^nben tt>ir t&glid) an ber £&fle unfered 
fogialen bebend/ an^ benen niemanb mel)r trinfen 
n)irb ben l)etteren Staufc^ bed Sebend, n>ieüiel 
Q3Idtter/ (odgeriffen Dom 93aume^ ber fie gendtjrt^ 
4)ie nic^t mei}r trinfen n>erben bad i\ii)t ber 
©onne; n>ieDie( @c{)if brdc^ige^ bie »ergebend rufen 
ttac^ bem Seiflanbe einer t)i(freid)en «@anb! Uni) 
ii) i)abe mit ebenfoDiel ®d)auber n>ie @d)mer| 
in einer ber ©roffidbte Stauend eine jener 
menfd)(i(f)en fXuinen gefei)en. 

jDie e(eftrif({)en Sramd, bie SSefojipebe/ bie 
3(tttomobi(e roaxtvi noc^ nic^t geboren^ unb xott 
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«id)t )U gufi ge^en tooütc ober fidj feinen ffiagen 
Ceiflen fonnte^ fär ben ga6 eö nur bte Omnibuffe^ 
biLXitxüd)t, gutmättge, biOtge ^a^rjeuge^ bte 
f&r alle ®6rfen ofenfianben unb wentgilenö f&r 
iDentge SDttnuten unb auf bte 6e(ie Tlxt bte Utopie 
t)on ber menfd)Iid)en ®Ieid>^eit Wflen* 

3ene guten^ bemofratifcf^en ©tetlmagen fleuerten 
aDe nad) einem einzigen SDJittelpunfte^ bem ^anpu 
plaii ber @tabt^ unb wd^renb fte ^ier tiieltetif 
um bie ^a^rpldne mit ben U^ren unb bie Ungebulb 
ber Steifenben mit bem guten 98i0en ber ^onbulteure 
ju t)erf6t)nen^ ^vereinigten unb brdngten ffdE) ^ier 
toie bie 3(meifen um ben Seidynam einer fliege: 
3eitungdt)er(&ufer/ 9Biebert>erfdufer t)on Wad^i^ 
}änb^6()d)en unb ^^otograp^ien^ Safdjenbiebe unb 
9teugierige. 

Unter biefem SBo(fe jeben TllUxi unb ®ef(^(e(f|td 
fiel mir ftet^ ein menfc^Iicf)ed ®efcf)6pf auf^ ba^ 
nad) ber ßteibung ein 98ei6 fein muflte^ aber 
n>eber bie ®d)6n^eit nod) bie Tlnmm bed äSeibed 
befafi unb^ fot)ie( eö mir fc^ien^ (ein anbereö 
(St^ütfl erregen fonnte aK (Erbarmen ober 3(bf(^eu 
Dber beibe^ jufammen. 

®ie mod)te ivierjig 3a^re a(t fein^ bod^ man 
{onnte and) anne^men^ bad fte fed^jig jd^Ie^ unb 
<ind) bie $arbe ber «Oaare fonnte ju feiner Siagnofe 
fi&^rett^ ba ffe tt)eber fd)n>ar} nod^ uveiß nvaren; 
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fo flarf utbtdtt ber ®d>mtt$ bie garbe, unb »er 
»eif^ fett n>tet)tel Ziagen ober ID^onaten fte fein 
Äamm befud^t ^atte- Tludi toaxcn (te nie mit 
tintm ^ntt ober Zudie beberft^ toeber in ber 
®0}ttte no(f) im Ste^en^ »eber im 9Binter nod^ 
im @ommer« 

SD^it jenem 98ttfi Don unge)){{egten unb jer^ 
}aufien J^aaren ilanb ba^ ^[eib in t^oKem @in^ 
Hang/ bad gleid^faUd feine $arbe befa^^ bejTen 
nrff)r&ng(id)e ^Arbnng ber @d)mu$ au^gel6fci)t 
ifatte^ ein ungefunbe^ ®emengfe[ t)on grauen 2:6nen 
unb ^(ecfeu/ unb faum erfennbar unb ))om ^(eibe 
ju unterfd^eibeu/ eine @ci)är)e Don nod) bunf lerer 
^arbe mit }n>ei ^erabl)dngenben/ ^inf&tligen Za^d)en^ ' 
in benen fte bie ©olbi aufbewahrte, bie i^r 
bai Erbarmen ber @tabtben)o^ner ober i^re eigene 
Subringlic^feit geben fonnten. 

Tlnd) fte befaf ®ef[(^t^}&ge unb eine $igur^ 
aber tt>enn man ffe andj^ ben 3(bf d|eu nieberf&mf)fenb^ 
betrachtet Ijatte^ man fonnte fte nid^t beftnieren; 
fo unbeut(id), unf(ar unb geflicft roat jebmebe^ 
Sing an i^r. Tini ber ^(eibung U)ie au^ ber 
^igur, ani ben t5en>egungen wie auö ber Stimme, 
ani atl biefem entfe$(i(i)en unb bebauemöwerteu;^ 
menfc^Iidien 9Befen fprad^en nur jwei 98orte: 
®d>mu$ unb @(enb. Unb bod^ fptad) auc^ ffe 
unb Ijattt fogar ben Wint ju (dd)e[n; eine fd^recflid^e 
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^adfatur ber menfc^tic^fien unter ben menfc^fic^en 
3(udbru(fdn>eifett. 

3^re @ttmme jebod) toax nod) a^fc^euttd^er 
atö itixt ^tgur^ t)ii^lid)ev ati itjx ^(eib; benn fte 
f(ang rau^ unb Reifer unb faß fdiluc^jenb wie 
ber Sott eiltet mit Sritticf) geffittertett OrgeL 
SDBer jie ^6rte, ^atte feiiteit attberen ÜButtfdj, aW 
ffe )tt bitten, baf {Te f({|n)eige^ tt>&^renb ein Tlx^t 
fogleid) muflte^ ba^ bie @timntnoerf)euge feit 
langen Sauren t)on einer f(f)dnb(i(f|en ^ranf^eit 
angegriffen waren, bie — totld) graufame Sronie 
ber menf(^Ii(f|en ©d^idffale — auf ben ^elbern 
ber Hebt geboren n>irb unb i^ren Sob flnbet* 

@^ ijütu a(fo and) biefe^ weibHc^e @d|eufat 
geliebt! @ie I)atte geliebt unb bie Hebe Ijatte 
fte beflecft, unb fte fe(b|l \iatte bann wer weif 
wie t)ie(e eiternbe 98unben bem ^leifc^e ber fD^dnner 
gefc^fagen^ 

Unb bocf) lhd)elte fte, fte (dcf^ette fletd, wenn 
fte mit jener tömmerlic^en, in allen Tixten raupen 
@timme bie ^ufgdnger bat^ if)x eine ®c^a(^te( 
9Bac^öS&nb^6l{(^en abjufaufen, bie fte in 
einem ^dßc^en am «Oalfe trug, iai ebenso aba 
genügt unb riffig war wie i^re Kleiber unb 
i^re ®efT(l^td}ige. 

Tibet fte Idd^elte nid)t nur; fle lachte oft, ja 
fte tobte t)or Sad^en, wenn iljx bie ^onbufteure 
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bte U|ler(id)flen unb unfl&ttgflen (Stgenfdiaftö« 
toixUx bti toitani^dfen jDialeM ini ©efTd^t 
fdlUuberten unb fte mit Aopfn&ffen^ %n^ttittm 
unb ®c^Idgen 6ett>tKfommneten je nac^ ber ®&te 
ober Üp}>tgfeit beö e{n)e(nen* 9Benn fle in jener 
98eife lad)te^ empfanb ic^ ® (Räuber unb Sd^merj; 
benn jene^ tobenbe ®e(dd)ter f(^(en mir me^r )u 
fein^ benn ein tewnlU^iSd^ti Sad^en: ungefl&me 
@d)(u(f))er/ unb id) richtete bie $rage an mic^^ 
ob fte ni(f)t X)ante lieber in einen Arei^ ber «06Ue 
aK in ein fär menfc^Kdie ^t^tien gefcf^affened 
^arabie^ verlegt ^dtte. 

SfeiU/ nein^ jened Sachen gehörte in^ ^arabied 
unb ni(f)t in bie J^6lle; benn jened menfd)(i(f^e 
®(f)eufa[ tt)ar g(&(f(i({) über ein Seben^ tai f&r 
ffe gefc^affen unb feit 3a^ren iai einjige n>ar^ 
iai fte (eben unb begreifen fonnte. 

^d) erfuhr unb ßubierte it)re ©efc^ic^te^ unb 
id} fann t)erftd)ern/ baß ffe g(&cf(id) mar. Sie 
9Ban)e Übt gl&cf(i(^ in ben ®f)a(ten ber 
fc^mu^igflen Letten ^ unb bie A&d)enfcl)abe ifl 
feiig im ®({)muge unferer «Odufer. 3ened 9Betb 
lebte feit feiner fr&^eflen Sugenb im ^ote ber 
©tragen unb lebte unb nd^rte ftd) Dom Aote. 

®ie tonnte nid)t, meffen Zcdjtev fte toax, bodf 
ffe tt>u9te^ baß ffe in i^rer fr&^eflen Sugenb mit 
einem "SSeibe gelebt i^atte, bad nic^t i^re 
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SStttter tt>ar itnb f!e auf bie @traf e fanbte^ }u 
betteln unb 3i0arrenflummel aufjulefen. ^od) 
bamafö toax f!e fd)in, unb auf ber Strafe lernte 
fie^ baf iai 9Betb auc^ ali ^nb/ aud^ menn ed 
arm unb fd^mugig ifi^ fletö etn[)ad beftgt^ iai bem 
SDIanne gefdUt/ unb fo f^attt ffe^ nod) beDor jte 
)uni 9Bet6e geworben / ®o(bt unb 8ire t)erbtent/ 
audj obne ju betteln unb @tumme( aufjulefeu/ 
unb tiattt JU 6fteren a)^a(en bie ®))it&Ier auf«* 
gefuc^t infolge ^on Aranlb^iteU/ bie jte fär 
baif toai ffe ben fDIdnnem gab^ eingetaufc^t 
Ijatte. 

X)ann ^atte fte ffd) k)on i^rer ®efd)&$erin lei^ 
gefagt 3e$t ftanb e^ i^r feit ^ieUn 3at|ren frei^ 
)tt tun unb }u (affeU/ wdi itjt beliebte^ unb invx 
Scheine Sänb^Üjc^enDerfduferiU/ n>ar fte ba^ 
9Beib aOer. 

3n ben feltenen lid)ten 3(ugenb(i(fen/ totnn 
fle ein ®(&öcf)en Qd^napi mtijx ali fonfi getrunfen 
ffüttt, erinnerte fie Hdi, ein 3a{}r (ang einen 
(geliebten befeffen ju ^aben^ einen iungen Zajdftn^ 
bieb/ ber ffe wa^r^aft geliebt unb i^r — e^ n>ar 
bai ber einjige Secferbiffen in i^rem gan)en Seben 
— ben inxni eine« ^tttti gewd^rt t^atu. Aber 
bann Ijattt fte einmal jener brat)e 3iiitg(ing in 
jenem ^ttte mit einem 3i^nb^6[)(^ent)erfdufer 
gefunben unb ffe mit fo t)ielen ^aufifd^Idgen unb 
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^ufltrttten baDongejagt^ bafi fte gett6ttgt toax^ ium 
@))tta(e 3ufltt(i)t }U tte^men^ bad einjige fD^af/ tDO 
fte ti tüegen eined ÜbeK aufgefuc^t i^atttf ba« 
f!e ntc^t entehrte,» 

3e$t fd>Kef fle unter einer Zxtppe, bodj itjt 
3Bo^nft$ n>ar nnfiet^ nnb oft brad^te fte bte fllad}t 
in @tASen ober Sßeubauten )U. 

2Cn äffen biefen ©rten Derfaufte ffe i^ren 
?ei6 nnb ber i)on i^r aufgefteffte 3:arif betrug 
)tttfan}ig Senteffmi. ®ie wn^te, baß ffd^ mandye 
9tit)a[in um tt>eniger ^txtanfu, aber ffe n>ar Hdf 
il)rer eigenen 98&rbe betonet unb jeigte au4^ im 
Safier eine gen>iffe SSorne^m^eit 'Xn ®elbe& ®tatt 
na^m ffe ein^ and) iwti ®l&^d)en @(f^napd ober 
^ognaf^ aber unter jwanjig Senteffmi mar ffe 
nie I)erabgegangen. d^ iß wa^r^ bafI i^re Sieb^ 
iiabex ju jenen }tt)ei £oppe(fo(bi oft eine ^of)fnufl 
ober einen auftritt ^insufägten^ atö ob ffe ffcf) 
fd^dmteU/ nac^ i^r t)er(angt ju ^abem Sd iß 
tt>a^r^ bafi man t)on i^r t)er[angte^ baß ffe bie 
Siebe im ^anijllnx, im Keffer ober im tiefften 
Sunfel ber dlad^t gemd^re; bod) ffe (ebte einmal 
ba^on unb fanb am @nbe^ baß bie armen 
3(rbeiterinnen ^ bie burc^ je^n ober )to6tf 
®tunben im 3:age ffcE^ im ®(I|n>eiße babeten^ um 
ff(f^ bad Srot )u t^erbienen^ Diel ungtöcHidier 
tt>aren aK ffe. 
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@te fpenbete allen unb mit bem gleichen 9Ka$e 
f&nf fTOtnuteit ber ^reube unb f&gte ntemattbem 
ein Seib^ ju; benn fte ^atte jegt an allen 
@f)ttdlern einen Anrd in ber @9p^ili^(unbe 
ge^6rt nnb tonnte ftd) gefunb }n erhalten. Unb 
im itbtn erfreute jTe ftd^ ber ^rei^eit ber ©trafie 
unb bed ^imxaM^ bed Steije^ einer Üßelt^ bie 
(letö in ^emegung ifl^ unb nod) metjx, fte genofi 
tdglic^ ben lid^tt^oUen Staufd^ be^StummeK^ n>a^ 
fte I)inberte^ SSergleic^e anjufiellen unb klagen 
laut werben )u laffen* 

Wtttjt atö einmal erwog idf ti, fte bem ^ote 
ju entreiflen^ fte einer jener 6rat)en unb guten 
grauen an{ut)ertrauen ^ bie nad) menfc^lid^en 
iXegento&rmern ftfdjen in ber J&offnung, fte ju 
^ifd^en ober Sibed^fen }U 6efe^ren; unb id) badjtt 
tinti Za^ei ernfilid^ baran^ aU id} fa^^ n>ie ftd^ 
jlened arme 9Bei6 einem Knaben n&^erte^ ber 
auf ber @trafle weinte^ n>eil er einen ^ia^co 
Sein jerbrodien tfatte^ ben er ^dtte nad) J^aufe 
bringen foUeU/ unb mof&r er ffcf^er ^rägel unb 
©trafen o^ne @nbe ein^eimfen mu^te. 

3ened menf(^lid)e @(I|eufal nun^ t)on bem id) 
erjd^le^ ging auf ben Ungläcflic^eU/ ber ^erj^ 
jerrei^enb fd|lu(^}te/ o^ne baß ftc^ jemanb um 
i^n gef&mmert ^dtte^ ju. ®ie liebfofle i^n^ tr6flete 
i^n, unb aW fte ben @runb feiner ordnen erfuhr, 

23 



entnahm fle i^rer ^erab^&ngenben ®cf)&r}e eine 
Uta: „jDa nimm! d^ ifl ber ganje SSerbienß 
biefed Za^ti, Qttf ^in unb faufe bir einen anberen 
%iaicoJ' — Sa« 3(nt(i$ bed ^aben ^eiterte fid) 
auf unb et fagte itjt ,,banfe'' in einem Sone^ ber 
midj r&^rte unb bem ®(^eufa[ ein iädftln abrangt 
loie id) ti nie an i^m gefe^en i)atte* 

(Sie war alfo boc^ nid^t ganj ^ot^ ti war aud^ 
fle npc^ ein äBeib^ ein ®t^d)i}pf, in bem ^td) bie 
SRutterfdiaft n)ol)( Derbergen/ bod) nie t)erlieren 
fann; benn biefe liegt in jlebem 93Iut^trof)fen be^ 
SBBeibed/ in jlebem ^o(^en i^red ®UUttti, in 
jieber ^iber i^rer SRudfeln. 2)a^ 9Beib ifl fietö 
SRutter^ and) wenn eft im ^ote lebt^ mit bem 
^ote unb in bem £ote. di gen&gt ben Aot 
tt>egSittt)afd)en unb ber 'Diamant leuchtet ewig» 
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®ne €tebeööerfdufertn* 

(St toat jung ttttb r&ftig unb f&^(te auf er ben 
95eb&rfhi{fen bed J^erjend unb bed ©ebanfend 
eined^ bad burd^ feine «Oefttgfeit alle anbeten 
überragte^ bem ®en&ge ju letflen t^m unfere 
6&rgerli(i^e ©efeSfd^aft nur auf bem äBege ber 
(Stft gefiattete. 2)er 2)te6flat)( ber Siebe fd)ien 
i^m ber gemeinfle unter alten SiebflA^IeU/ unb 
an bie Serf&^rung einer Unfdiulbigen badete er 
mit bemfelben @d)auber^ ben nni ber SSatermorb 
einf[6flt Unb fo ntuflte auc^ er t)or ben ®efe$en 
fein J^aupt beugen/ bie bie Siebe fo audge)ei(f|net 
mitteK ^tndjtUi, ®en>iffendtran^aftionen unb 
iift regieren* 

9Bie feine 3((terdgenoffen unb ^reunbe ging 
alfo aud^ er in bie J^&ufer/ n>o man bie Siebe 
um fo unb fo ^itl bie ®tunbe unb fo unb fo oie( 
bie 3:our t^erfauft^ unb fdidmte ftd> beffen tt>ie 
einer ®e(eibigung ber 92atur; benn biefe i)at bie 
Siebe )um ®(()6nflen unb J^id^jien erhoben/ n)&^renb 

35 



fie bie fD^enfdien jur fd>eußlid||lett ber ntenfdjlidjen 
<Stnrid)tungen ^erfe^rt ^aben. 

@ined 2(benbd ju f))dter @tunbe 6og er^ nad^^ 
bem er ftd^ befidnbtg umgebltcft ^atte^ um }u er^ 
fahren/ ob t^n nidft trgenbetn Sefanttter f&^e^ 
enblic^ in ein ftnflere^^ enged ©dßdien ein, iai 
bott^in f&ijxU, too ol^ne irgenbn>e[(f|e ®)fnipatijit^ 
bie jur Siebe einlabet, o^ne irgenbeinen Qd^la^ 
be* J&etjend — ba« J^erjHopfen ber ©d^anbe 
ober ber ^nrcbt aufgenommen — ber ^ann ju 
nid^td anberem toixi ali )um ^ännd^tn^ iai ein 
9BeibdE)en fuc^t 

JWan Idutet an einer ®(o(fe — i^re Stimme 
Hingt wie gett)&rgt unb ^eifer^ afö fd^dmte aud^ 
jte fld| rein gu erfdjatteu — unb eine Sflte, bie 
f&r i^re ^erfon jebe ^d^igfeit ffd) ju fct)dmen 
verloren f^at, 6jfnet eine Pforte, bie mit @ifen 
befd^Iagen i% um ben l^eifigen 2:emf)el tyot ber 
®ttoaU ber ^etrunfenen unb ber 3ß&|l(inge ju 
befd^&len, unb (dgt ben .Klienten eintreten. @r 
f(f)dmt {Td) in ben (Salon einjutreten, n)o ftc^ bie 
iiehtitoaxe au^fleKt, unb Äberldft, inbem er g(eid)^ 
fam ftd> felbp fllie^t, fo groß i(l fein 5Drang, f«* 
}U t)erbergen, bie 9Ba^( be^ äßeibd^en^ ber a(ten 
^f6rtnerin, bem Überbleibfef »er »eiß wie öieler 
J&dufer ber ^ropitution* 

Der junge SÄann ifl in ein Ädmmerd>en geführt 
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tDorbett/ tDO bte @parfamfeit bei iiche^ewetbei 
einen langen Aamf>f gef&m))ft ijat^ um bie ^nauferet 
im 9Ro6i(iar mit bem SOBunfdye in Sinftang )tt 
bringen^ }u k^erf&^ren unb bie ®inne ju fi|e[n. 
^txoai toaf)ttiaft ®xc^ti unb ^rdditiged ^ibt ti 
^ier ni(f|t/ aufler bem 93ett 

Ser t)erf(^&mte jung.e STOann ^at fT(^ me^r unb 
me^r gefd^dmt^ bie @d)am {)at ftd^ ifym enger um 
bad J^au^t unb ben ieib gelegt^ ffe flieg immer 
me^r auf bem 9Bege t)on ber @trafie )ur ^forte^ 
t)on ber Reiferen Stimme unb ber Pforte ju ben 
(ab^rint^artigen 3:re))pen unb ju ben engen ®&ngen/ 
bie erf&Ut ftnb k)on einem tr&gerifd^en ^arf&m nac^ 
Üppigfeit unb IDI&nnern. (ii iß i^m ^ei|| t)on 
aU biefer ®(f)anbe/ bie ffc^ auf i^n ge^duft unb 
um i^n Derbi(f)tet Ijat, unb in biefer @tunbe meiert 
bai mdnnlic^e Sier bem SRanne, ber beult unb 
f&^ft^ unb bie Siebe^ bie ilim im Traume ali 
bie fc^infie unb n>o^Irie(I)enbfle ®tume erfc^ienen 
i% in tint ^otpf&ge ^etandjt ffe^t^ bie au^ 
I)unbertfa(f)er @(^am befielt. 

9Benn bai einzige ^enfler jener 9ube ber 
SBoKufi eine Z&xt wdre unb nadi ber ®a{fe 
^^rte^ bann n>dre jener junge SRann bereite t)er^ 
fd^nounben« 

So(^ n>d^renb er/ an^att ftd^ auf bai naijt 
&IM in freueu/ nur traurigen^ fd^dublicffen Dingen 
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itad^ffttnt/ tt)&i)renb er ei btxmt, ^ie^er 9efommen 
}u fein^ um bte ©efeüfc^aft uttb bie Ste(e unb ftd) 
felbfl ju Derflud^en^ Betritt ein jiunged^ fd^öneö 
9Beib bai ^&mmttdjtn itttb gr&^t it)n itnb t&dftlt 
iiim iu. 

2)o(f| jened iädjtln ftnbet leine $rn>iberttng^ 
nnb fo wagt fTe e^ nod^ nid^t^ i^re 3(rme um 
feinen «@aK )u tegen^ um bie (Sreigniffe }U be^ 
f(()Ieunigen unb ^tit ju erfparen; benn an Uintm 
Orte gilt n)ie in jenen J^&ufern ber &ptnd}: Time 
is money. 

3ene£ äBeib i)l fe()r inteSigent^ unb tt>enn fte 
nic^t n)egen ber gewohnten alten ©efc^ic^te t)on 
ber unbetou^ten SBerfä^rung^ ber ^luc^t ani bem 
(Eltem^aufe/ Dom J^unger ufn). an jenen Ort 
geraten tt)&re^ {)dtte fte in ber bürgerlichen ®efen^ 
fd^aft eine ef^xeMoUe, ^ietteid)t and^ ^o^e Stellung 
Derbient ®o ifi ffe nic^td ipeiter ali eine ^xo^u 
tniexte, bie i^ren ?ei6 tAglidy um bai Srot 
üerfauft^ um iai ^ett unb bie ^(eibung/ bie i^r 
mit graufamer J^abfud^t bie ^orbeUfrau gibt 

Da fte jebod^ fe^r inteKigent i)l unb fc^on eine 
gan}e Segion k)on SOf&nnern fennen gelernt tfat^ 
betrachtet unb betrachtet fte mit tiefer 92eugierbe 
jenen jungen STOanU/ in beffen Tintlii} fte einen 
neueU/ il^r bi^^er t)6II[ig unbefannten Tluihxnd 
lieft» @ie fennt genau bie ^djeu ber 3&ng(inge/ 
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bie jtt t^r fommen^ um bte erfie iiebe^Uttien 
)tt ne^mett^ fte fennt genau bie ®d)tn ber TllUn^ 
bte ftc^ t)or ber @c^anbe f&rd)ten^ t)er[acE^t )u 
merben; boc^ jener 9)?ann tfl küeber ein 3&ngling 
nod) ein ®reid* Unb n)edi)a(6 betrachtet er fte 
of)ne SSerfangen unb o^ne 3(bfcf)eu? @ie fennt 
nur ju gut aud) ben 2(u^bru(f bed 3(6fd^euS unb 
ber SSerac^tung; fie fennt bie fTOdnner^ bie 
bie ^omeranje juerfl audfaugeU/ bann aber mit 
9&$en treten unb anfpeien. SReiU/ jener SO^ann 
fennt n)eber baö SSerlangen^ nod) bie SSerac^tung, 
nod^ ben ^(bfc^eu* @r fd^dmt jtcf) 6(0^ feiner 
felbfi unb xtfvtv, unb inbem er ffe bttxad)Ut unb 
immer iDieber 6etrad)tet^ fagt er fcf)tie^(id) )u i^r: 

„Tibet bu bifl franf/ bu f&^({l bid) unn>obL 
®ib mir bie J&anb * ♦ /' 

Unb bie J^anb n>irb i^m gereid^t* 

„Du fteberfl/' 

,,2Bie toti^t bu ba«?" 

r/3d) bin 3(r)t unb ^abe^ faum bafi idj bidf 
gefe^en^ erfannt^ ba^ bu bic^ unwohl f&^Ift" 

;#3a/ eS ifl tt>a^r^ boc^ id) bin nid)t bort franf^ 
tt)o bu g(aubfl. iDort bin id) Dollfommen gefunb* 
^d) bin nur m&be^ furd^tbar m&be. ^tutt gab 
ti Tltbtit in ^üUt. £)u n>ei|ft ganj gut, baf ein 
neued ^aDaHerieregiment in bit @tabt einge«« 
sogen ifl, unb bie Offtjiere • « • bu t)erfle^fl fd)on 
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♦ • . Dodfi fomm ^er, fit bidt) 6tn id) nid^t ttantr 
tu gef&Hfl mir fo fel^r * ♦ ." 

„9letn, meine ?ie6e, id) »erbe bir meinen 
93efud^ (e}al^(en/ a6er anr&^ren uoerbe xd) bid^ 
nid^t 2)u leibefl, bu bebarffl ber 9lul)e/' 

I)ie 8iebe«t)erfduferin t)erftel in ein ^ad^en^ 
ein 8a(^en, ani bem Sronie, 39ni«m«Ä nnb SSer^ 
ac^tnng }u ff)re(f)ett fd^ienen^ unb fn^r bann fort: 

r,©ebörfni* nad} fftntjt — ad) ja, ©ebÄrfni* 
nad) 9tn^e! Sßir jtnb ^erfanfte^ %Uifd) ünb 
m&ffen arbeiten, fo(ange wir anf ben ^&|ien flehen 
f(nnen* £omm, fomm ^er, bu bifi gut, bu bift 
ebe{, bu fd)m&^fl mid) nic^t, id) ne^me bid^ 
gerne/' 

,^97ein, nein, meine Hebe, idj gräfe bid^ unb 
get)e/' 

„®o ^6re »enigflenÄ! bu bifl 2(rjt, bu bi|l fiy 
gut, tu mir einen ©efatten» Unterfud)e bie arme 
^f6rtnerin, fie t|at eine offene Sßunbe am 
®d|enfe( unb xoiOi ffe nid)t ber ^rau jeigen, totil 
ffe fonfl fogleidj fortgejagt »firbe» Srlaubfl bu, 
baß id) fie rufe?" 

Unb bie alU ^firtnerin erfd)ien, unb ber junge 
Ärjt unterfud)te ffe, t)erfd|rie6 i^r eine Äur unb 
gab i^r iberbieö ffinf ?ire, iamit fie fidt) bie 
J&eilmittel faufen ttnne. 

5Die ?iebe«t)erfduferin warb ju Sr&nen gerÄ^rt 
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mb warf {Td| mit atnn>tberfle^(t(^em Uttgefläm 
Um jungen 9Ranne an ben J^atö* 

m3c(; n>ill bir einen ^ufl ge6en^ mein Sieber. 
SBBie gut hift bn . . ." 

X>oö) fofort tt>id^ fte entfe^t jurürf* „Slein, 
t)er)eit) ntir^ id} 6 in ni(f)t n>^rbig bid^ )U fäffen^ 
id^, bie id| aOe fäffe unb mir meine Mffe be<^ 
jalflen lafie." 

Unb {te begann ju fdiluclijen unb bitterHcfi {u 
weinen* 

X)er junge SO^ann aber ergriff fte unb um^ 
armte fte unb f&fte fte auf bie ©tirne^ toofjl bie 
einjige (Stelle^ auf bie nod| lein Sefuc^tr feine 
Sippen gebr&cft 

„2)u öerbienji ti nid)t, in biefem ^aufe ju 
t)erb(eiben^ auc^ bu bifl gut^ auc^ bu (6nntefl bie 
treue ®ef&^rtin eineö STtanneS feiu/ bie SRutter 
eined fd)6nen Äinbe«/' 

„3u fpdt, ju fp&t, mein 8ieber» 3d> bleibe 
bier^ folange idj jung biu/ unb bann ge^e id) in 
ein J^au^/ wo man bie Siebe biKiger ^ergibt^ unb 
bann »erbe id) ^f6rtnerin eine* ©orbeW unb 
bann fierbe id) im @)ßitaie* 

'X)odf ^6re! ©taube ni(f)t^ baß auc^ id} nidit 
ba* ^eb&rfni* nadj iitbt empftube^ unb baß idf 
tiid^t tiebe* Tlnd) id) t)abe meinen beliebten. 
Sd) ^abe it)n ^ier in biefen Siuimern (ennen 
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gelernt/ ti ftnb je^t )n)et ^aljtt, unb er n>ar ber 
erfle unb )ug(eic^ U$te SD^ann/ ber mid} tilgte, 
o^ne mid) )tt fd^md^en unb oI)ne mid) gu t)er<» 
achten. @r n)ar Arbeiter in einer ©ieferei^ bod) 
er IfatU eine fd|6ne ©prad^e unb (a^ gute ®&d)er 
unb btad)tc |Te mir;, benn er Ijattt mid) gleid) 
nad) bem erflen SRale [ie6gen)onnen unb fam 
jeben ©onntag }u mir. 

3d) n>oIlte t)on i{)m gleich anfangt fein ©efb 
annehmen unb 6e2a^(te bie g^rau^ n>e(d)e bie 
^(ienten jd^tt unb nid)t {uldflt/ bafi toit i^r einen 
einjigen 95efud) abfle^Ien^ k>on meinem ®elbe^ 
k)on ben 2:rinfge(bern/ bie id) t)on freigebigeren 
Klienten ert)ie[t. 

r,@ie^fl bU/ fagte id) }u i^m^ id) liebe biet) 
nic^t n)egen bed ®e(beö/ baö bu mir gibfi^ fonbern 
tocii bu mir gefdUfl^ n)ei[ bu ebel bifl^ tpeil hu 
ned) nie ein grobem ober gemeine^ Sßort )u mir 
gefprodien l)a|l/' 

@r erwiberte barauf : 

f,®vit, id) n)il[ bein ®eliebter fein^ boc^ id) 
n)erbe nie bort eintreten^ n)o bie anberen SRdnner 
bai ^an^ betreten, ©ie^fi bu, ^ier gegen«« 
aber bem Vorbei! tooijnt einer meiner SCBerfflatt«» 
genoffen^ mein a(ter ^reunb* 3d) toexit feine 
®aflfreunbfd)aft in ^(nfprud^ nehmen unb bei 
k)orger&dter Sßac^tflunbe^ tt>enn bu aKein fd^Idffl^ 
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9i6fl bu mir ein Seid^en* X)ie ®affe ifl eng unb 
hai ^enfler meinet ^reunbed liegt in berfe(6en 
^6^e tt)ie baö beine* 3cf^ neunte ein ^rett^ lege 
eö Mn einem ^enfler )um anbeten unb fomme )u 
bir. ©ifl bn bamit eint).er|tanben?" 

,,93oltfommen ein^erflanben, mein Sie6er^ hodj 
n)enn man hid) f&^e . . . Unb bann^ bu n>ei^t 
gut/ baf bie ^olijei oft unb gerne um bie ©orbeKe 
fcf)n>eift ®d^en fie jene ©r&cfe^ toex roei^, toai 
fte bdd^ten; {te bdc()ten an X)ie6e unb t)erfe^ten 
bie gan}e ®affe in 2(ufru^r!" 

,,?a9 mid) gem&^ren!'' 

Unb id) (ieß i^n gewd^ren^ unb nun fommt 
mein SSinjeu) tt)enigflend einmal bie SOSod^e Aber 
bie ©räcfe ju mit/ unb ifl er einmal ^ier^ bann 
wirb ba^ 93rett einge}ogen unb bai ^enfler ge^ 
fd)(offen« SeDor ber ^ag bdmmert^ wirb bai 
Srett tt>ieber Eingelegt/ unb SSinjeu} fe^rt }u 
feinem ^reunbe {ur&cf* 

Seiber fann er nur feiten fommen* Senn bdi 
eine 9Ra( fann i^n ber ^reunb nic^t beherbergen/ 
n>ei( er einen 93ruber )u ©efud) fjat^ ber t)om 
Sanbe ^ereinfommt unb einige Zage bei i^m 
bleibt/ ein anbermal n>ieberum mn^ idj bie dladji 
mit einem ,f (ienten Derbringen. Tibet id) Derjtd^ere 
bir^ wenn wir und fe^en unb umarmeU/ bann 
bin id^/ gfaube idj, bai g(äcf(id)fle SQeib; benn 
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id) f&ljU mid) ge(te6t unb 6üt ft(f)er^ ba^ Stnjenj/ 
menn er ein paar ^unbert Sire auf bte ®ette 
geleflt Ijat, gefc^icft toit er in feinem J&anb< 
wtxh i% micf) ^pn ijieT fortnimmt unb mid) 
i)eiratet . * • ^d) mü feine^weg^ fagen^ ba^ id^ 
bejfen (id^er bin» 3cf) l)ege bloß bie ferne Hoffnung, 
bafi id) biefe^ fci)6ne ©Ificf genießen fann. 3ci) 
^abe immer Sfngfl^ baß er ftd) in ber legten 
®tnnbe metner toirb fci)&men möffen . . * aber 
ingtt)ifcl)en bin id) feit jwei 3al)ren glficflicf) unb 
ertrage mit @rgebung bie ®d)mad) meinet @e^ 
werbet; benn t)on Zeit ju Seit genieße id) einige 
©tunben ici ^arabiefe^ mit meinem SSinjenj^ ber 
midj um meiner fetbfl toiütn liebt; benn bu mußt 
m^etif baß er nicf)t einen ®o(bo t)on mir an^ 
nimmt^ baß er errötet^ toenn er an bad ®e(b 
benft^ ba^ id) mit bem fd)&nblid)en @d)tt)eiße 
meinet ^Eeibeö t)erbiene. Unb er tut gut baran* 

3d) ^ing^gen befomme t)on il}m 99Iumen unb 
»erfd)iebenen 2anb unb fd)dme mic^ beffen nic^t/' 

3ene arme ?iebedöerfduferin l)atte alfo aud) 
eine J&erj, and) ffe liebte» — 
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X)er junge 2fr}t n>ar in jene^ ^ani gefommen^ 
um einem ©ebfirfnfjfe bed 2iered im lO^anne 
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nadjiufommcn, unb tjatu jiatt beffen eine ^ntt 
Sat )DoUbtad)t (Sr l}atte au^erbem gelernt/ 
baf au(f) ba^ 3Bet6/ bad bie Siebe t>txtanft, fietd 
nod^ einen ^unfen @t)ad in fidi tr&gt^ bie 
bie 'kpfel fla^I^ fte aber mit Tibam teilte. 
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@te n>arb in einem ber f(f)mugtgflen unb 
&tm(t(t)flen Duartiere ber @tabt geboren^ n>o bie 
©traße ben Äe^ricfttl^aufen ber .^dufet bilbete, 
auf ben man bie ^äd^enrefle unb fonftigen 2(6f&Ue 
ber SBirtfcftaft »arf* 3^r SBater war ein juge* 
»anberter ^acftr&ger, ber wegen feiner ©ewo^n* 
l)eitördufd)e bie einjige @^re feinet Seben^/ bad 
fDIuniiipa(fc^i(b/ eingebäfit l^atte^ ba^ t(}n ju 
einem jiöilijterten Arbeiter (lempelte; bie SWutter 
toax 2(ufn)&rterin unb fonnte burd) mehrere 3:age 
im STOenate i^ren Sienfl nicftt »erfe^en, »eil jle 
bai "^ett tj&ten mu^U, um ffcf) k)on' ben @(f)(dgen 
JU erholen, bie i^r ber ®atte nur ju oft 
iuUiUt^ toenn er ba^@ffen }u fdrgHcf) fanb* Sie 
t^atte nodj fedj« anbere ®efd)6j)fe beiberfei 
®efcf)fed)ted ju ®efd)tt)i(lern, bie mit i^r nur 
bie 9r&ber{id)f eit bed@d)mu|eö unb beöSfnalp^a^ 
beti«mu« gemein tjatten* ©ie fd)Iiefen alle in 
einer einjigen Äammer bed vierten ©tocfwerfe* 
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unb teilten bie magere ^&d)e mit anberen fflaö)^ 
6arnbedfe(6en« Sie n>arbie {febentein (f)totto(ogif(I)er 
iXei^e, aber bie erfie t)on aUen; benn fte noar 
fd)6n unb ber einjige ®ottnenflraE)(^ ber jenen 
^fn^( txUud)Ute^ tüo man fletd fludite^ aber nic^t 
immer ^ener mad^U^ um bie @u^^e )n lochen* 

3n biefem nnftttKc^en ®emenge t)on ®e^ 
fd)Ied)tern/ in biefem ®&rtejg t)on Safiern n)ar bie 
Unf(t)ulb jener ®efrf|6j)fe fcfjon erflorben, beöor 
fte nod) burd^ bie @))ra(^e jn fDIenfd^en geworben 
n)aren/ unb ber Spni^mud i^rer Sieben f&^rte )U 
einem befi&nbigen Sßettflreite )n)if(f)en Sr&bern 
nnb Sc^weflern um ben SSorrang in ber Untrer« 
fd)dmt^eit unb Unge6unbent)eit* 

3ubem ^6rte unfer STOdbcften — eingraufamer 
@d^er{ be« SufaW — auf ben 9lamen ?ufrejia. 
Tiicx fte tüu^tt ni(i)t^ t)on ber ®(^eu9nd)feit^ bie 
an jenem Slamen unb jener Werfen ffebte, unb 
ton^tt ffd) aud) nid)t )u erH&ren^ wtit^alb bie 
J^erren fc ladeten, wenn ffe iffren 9?amen 
erfuhren» 

^aum fonnte ffe aUein burd) bie ©trafen 
get)en, fo würbe i^r ein alM ^&fld^en um ben 
^ali ge^&ngt^ ba^ man auf einem fD^ifl^aufen 
aufgeUfen f^atu^ unb in bem ffdy einige ©c^ac^tetn 
3iinbl)6l}d^en befanben^ bie ffe bem ^ubfifum 
anbot; aber ffe blieben ftetö auf itjttm ^la^e^ 
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xotii iljvt nacften %&ie fomte bad (6cf^enge StUib^ 
3etd|en bed bäflerflen @(enbd^ bie 9)2tt[etbtgen 
}um 3([mofengeben etn(uben unb ntd)t )um £aufe. 
3ene 3&nbt)6(}(f)en 6t(beten nur ben 93orn>anb/ 
um md)t n>egen SSaga6onbage 6e(angt }u merben* 

®te fließ iebod) ttid)t immer auf 9)?tt(etbtge^ 
fonbem aud) oft auf ÜBuftfinge, bie jTc^ ffir 
ben @o(bO/ ben fie t^ergaben^ burd) eine iitb^ 
fofung ober einen ®riff fcE^abfoö {galten tt>o0ten. 

^aum toav fle a6er ben ^inberfc()u^en ent^ 
noad^fen^ faum begannen ffc^ bie formen i^re^ 
^6rperd }U runben^ fo n>urbe ber S)?it(eibigen 
immer n>eniger/ ber 98&fl(inge immer met)r^ unb 
bie StebeU/ bie fTe mit anberen Keinen SSaga^ 
bunben f&^rte^ (ehrten fie audge}eicf)net^ mad jene 
98äfl(inge t)on i^r t)er{angten. Unb ffe Derfaufte 
hit gieblofungen ju t)erfcf)iebenen greifen, ba fie 
ganj gut i^ren Derfc^iebenen äBert fannte unb 
benfelben mit einer @(b(au^eit abfcf^d^te^ bie 
eine& itafienifd^en ^inanjminifler^ n>&rbig gemefen 
n>&re. Med unfd)u(bige Siebfofungen t)or ber 
3(natomie unb bem ®trafgefe$e^ aber ffe ertöteten 
immer me^r bie 3&cf)tigreit unb @d)am^aftigfeit» 

@te ))erbra(fyte ben gan)en $ag auf ber 
©trage unb fl&c^tete unter bie J^audtore unb 
®&u(eng&nge^ menn fte ber Stegen aui bem freien 
k)ertrieb^ aß ba(b um einen @oIbo gebratene 
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Aaflantett/ halb toiibtr ipftl ober um einen 
@oIbo (Salamif je nadj ber ^atjxciitit itnb bem 
@l&dt bed Za^. @te leierte erfl am 3(6enb 
nac^ ^aitfe jur&cf/ (teferte aber tt)rer ^ami(te 
nid)t ben ganjen Ertrag t^rer Tixbeit ab« iDenn 
fte n>ar ein Secfermaul unb k)erg6nnte ftd)/ wenn 
f[e t)iel öerbient ^atte, ben inxni, beim ©alamis» 
t>erfdufer einjutreten^ wn Derfc^iebenen ^&fen unb 
SBBärflen )u nafd^en unb and) ein ®tai ^ein {u 
trtnfen* £ai)eim n)aren fte {ufrieben, tt>enn jle 
eine Sira brad)te^ unb baran ^ieft fie ffcf); benn 
aK fte eine^ ^age^^ ba e^ unauf^6r(i(f^ regnete^ 
blof mit )n)ei @oIbi f^eimfe^rte^ tt>arb fie gehörig 
get>räge(t unb o^ne @ffen ju ®ett gefd^icft 

@ie woUte nid)t, bafi ftd) bie ^räge( unb bai 
Mafien je tt)iebert)o(ten^ unb n[>enn fie infolge 
eineö glä(f(id)en SufaUe^^ toad nid^t oft t)orfam/ 
eine Heine @umme, bad ifti^t )tt)ei ober brei Sire, 
)ufammengeff)art Ijatte, oerbarg fie biefelben in 
einem gel)eimnidt)oKen Serflecf hinter einer (Btatut 
ber 6ffent(i(f)en Tltita^tn, unb mit biefen Srfpar^ 
niffen gUd) fte bie (Sdim&dyen itjxti S&ubgetd aui. 

@ie t)atte orbentlic^e unb auflerorbent(icf^e 
92ebeneinf&nfte/ bocf) fte t)iert ficf^ me^r an bie 
erfiereu/ noeil fte {u i^nen in ben ungläcflic^en 
Sagen Buflluc^t nehmen fonnte^ obwohl ffe }»u^tt, 
baß iai 9Rit(eib/ bem fte entfprangeu/ nur )u oft 
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mit ©iitnenlufl gepaart »ar. ®ie war f^mpat^ifdt); 
beitn fte tcax f(f^6n/ unb ein emtgeö Sd(f)e[n t)oD 
^on ®&te unb ®org(oftg{ett (eudE^tete ani i^rem 
fd)e(mtfd)en 3(nt(i$* 

Sine retc^e^ mttleibige Dame tjatte ftct) bei i^r 
eined 3:aged nacf) i^rer ^amt(ie unb i^rem SDBo^nort 
etfunbtgt in ber 3(6ftd)t^ ffe i)on btefem ?eben bed 
Safierö unb ber SSagabonbage )u er[6fen; aber aH 
fte erfahren l)atte, baf fte jur @(f)u(e ge^en unb 
bort burd) triefe @tunben bed Sage^ jmifdien ben 
t)ier ÜBdnben eingefd^foffen fein fcBte, war ffe 
mit @d)auber Dor jener t)eiligen ^rau geflogen/ 
ber fte äbrigend auc^ bie 3(breffe ii}rer 98o^nung 
t)ern>eigert ijatte, wtii i^r bie^ bie @(tern unter 
Sfrtbrc^ung ber graufamften ©trafen t)erboten 
Ratten« 

Tind) mit ber ft&btif(f)en unb fiaat(i(f)en ^olijei/ 
fctt)ie mit ben SWitgliebern ber ©efeHfcfjaft jur 
@infd)r&nfung bed ^etUli ijattt ffe ju tun gehabt; 
aber ti toax ii)r fietö gelungen^ ffd) and bem 
©taube )U mac^en^ unb bai um fo (eict}ter^ n>ei( 
ffe unter i^nen gute unb jlarfe ©efd)fiöer tjatte, 
bie — ffe liebeüoß fcf)meicf|elnb — ffd) einen fßox^ 
gefd)ma(f machten t)on ben ^errlic^en SBonneU/ 
bie ffe »erföften foßten, wenn jene Heine SSaga* 
bunbin jum üBeibe geworben» SDBie bie Seder:? 
miufer tun, wenn ffe tdglid) einen Äapanit 
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betafien, t^n ffe m&fieit, unb babei woOäfltg bie 
Sunge im STOunbe freifen loflen im Sorgeffi^fe 
ber X)&fte bed nid)t mel}r fernen ^ratfpießeS« 

3n}tDif((ren noar bad a)?&bd|en )um 9ßei6e 
geworben/ unb bie ®onne unb ber Stegen unb bie 
98inbe l)atten itjxtx ^ant einen «Oaud) t)on 
fr&ftiger unb 6(äl)enber unb n)i(ber ©efunb^eit 
aufgebrucft unb au^ i^r eine fdE^macf^afte unb 
»erffil)rerifd)e grud)t gemad)t Unb fie bemerfte 
e^ unb nourbe ftd) beffen mit l}arm(ofer ^reube 
bewußt @ie t)ättt fid) gerne beffer gefleibet/ 
i)&tte gerne ein ^aar elegante @(^ul)c()en it)r eigen 
genannt/ aber i^re 3(nge^6rigen nahmen i^r aüti 
ab unb meinten^ ba@ fTe in bejferer ^(eibung nicf)t 
me^r betteln gel)en f6nne* Unb fo fe^te e^ benn 
33ertt>eife unb ©treitigfeiten o^ne @nbe in jenem 
^anUf wo Sufre)ia baö ffdierfle Sinfommen 
bi(bete unb fär bie Sufunft immer met)r t)erfpract). 

@ine^ ^aged fe^te jtd) Sufrejia i^ren ^opf 
auf unb fci)n>ur/ ffe gei)e nici)t mei)r au^ bem 
«Oaufe/ noenn man fte niö)t beffer Heibe; man 
m6ge ffe erf(t)(agen/ aber ffe ge^e nidjt meljx mit 
bem 3&nbf)o{ifdft(^en ^aufteren. 3(nfl&nbig ge^ 
fleibet f6nnte fte 9Robell flet)en; mehrere 9RaIer 
unb ®i(bl)auer i)&tten i^r bereite bai 3(ngebot 
gemad|t/ ffe ali iold^ti )U befc^&ftigen* 

tiefer unerwartete <Srfo(g 2ufre)iaö k^erfprad) 
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Diel ®e(b/ unb fo würbe ffe bettn t)on ber 
3änbl}6[{d)ent)erf&uferm )ur fDIobettflet)erin. 

@(bon am erflen Sage jeboc^ i^egnff |Te^ ba^ 
bte 9Ra(er unb bte ^Anfl(er auger tt)ren ünien, 
bie ffe mit ^infe( unb SO^eigel miebergaben, nedj 
f ttt>ad anbered Den t^r k)er(angten^ aber fte ^atte 
ffd^ nidit umfonfl burd^ fo titele 3ai)re in ben 
unterflen @(^id)ten bed mobernen itbtni bemegt^ 
ffe iDugte^ bai jene anbere (Stgenfdyaft in i^r 
einen i)6d)flen SBert befaßt baß ffe, einmal Der^ 
(oren, nic^t n>ieber)u^aben n>ar unb ffe biefe ffcf) 
barum dugerft teuer bejahten (äffen mußte. 

Z)a nähten feine Überrafd)ungen/ feine ®en>a[t^ 
taten, feine Siebfofungen, feine SSerfpred^ungen. 
®ie »ar Sungfrau unb ^dtte i^re 3ungfraufd)aft 
nur einem ®atten ober einem reid^en ^dufer 
preisgegeben. @ie jeigte bie größte ®ereitn>intgfeit, 
ffd) t)or l}unbert ^erfonen nacft ^insufleUen, bie 
grißte ®ereitn>iDigfeit, aKe Stellungen an)u^ 
nehmen, bie bie Saunen beS ^änfilerS unb bie 
©ebfirfniffe ber Äunft »erlangten, aber toai iijtt 
3ungfrdulkf)feit betraf, ba fei ®ott t)or! 

Z)ie3&nbb6l}d)ent)erfduferin i)atu, {umfDfobeU 
gen>orben, feine ©d^am met}r )U t)äten, aber ffe 
mußte einen foftbaren ®d)a^ bewahren. Sßd^renb 
ffe fo Don Sltelier )u Sltelier ging, lernte ffe ftetS 
neue Un)&d)tigfeiten; benn n>aS biefe Singe 
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' betrif t^ mad^en bte ^finjKer unter bem SBotwanbe 
ber ^uttfl unb ber i[fit}ett( in bem Serlangen 
nad) 9leuem unb in ber Srftnbung bed SÜeueflen 
^roge ^ortfd^ritte. Unb jie lernte aUti unb t)er^ 
t^oDIommnete aUed unb t)erf(f|6nte ed mit jener 
forgicfen, n>i{ben «Oeiterfeit, bie (le ba(b {um 
au^erforenen Liebling aOer TltelUx^ mad)te. 

Z)a fie Sag f&r Sag n>ieberi)o(te^ ba^ fte i^re 
3ungfraufd)aft }u Derfaufen l}abe^ unb fa(l feiner 
Don ben ^finfllern glaubte^ bag |Te biefelbe t>er^ 
(aufen fdune^ weit fte nic^t me()r in i^rem Seilte 
fei^ fagte jTe f(f)(ießlid)^ n)enn man ii)r ni(f)t 
glaubte, bann m6ge man fTe t)on einem 2(rste 
unterfu(f)en faffen, man werbe ftd) bann t)on ber 
^al)r^eit äberjeugen. 

3n ber Zat richteten met)rere ÄÄnfller an 
einen beräumten Tlnatomtn bie ®itte, biefen 
feltenen, ja einjig bafle^enben %aVi {u unterfuc^en, 
baß ein 9Rdbd)en/ bad bad ©tragen^ unb 
3(te(ier{eben einer ®rofiflabt burc^gemadit t)atte, 
Jungfrau geblieben fein fonnte. 

fllatüxüdi würben V)ie(e 9Betten bafär unb 
bagegen abgefd^toffeu/ unb ber ber&^mte 2(r{t 
würbe )u einem £&nfl(erma^te gelabeu/ an beffen 
(Snbe er feinen ®efunb befannt)ugeben i^tu. 
£ad Wtatjl foUten jene {a^leu/ bie ed ni(f)t er^ 
raten Ratten* 
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Sie Spannung mar groß/ bie 92eugierbe 
unenbltdi. Ttli bie @tunbe ber ^rtnffpr&c^e 
gefommen war^ er^ob {Tdy ber große ®e(e^rtennb 
fagte^ bad ®lai in ber ^anb^ mit t^otttonenber 
(Stimme : 

„^tint J^erren^ id) (abe eud) ein^ auf ba^ 
^o^( ber Jungfrau 9ufre}ia }u trinfen/' 

Sin @^or t)on i)erfd)iebenen Stimmen^ bie 
n)iberfpracf)en/ erfd)oU au^ ber fr6^(id)en 9tunbe, 

r,®))ute bid)/ ff>ute bicf^^ bu trei6fl ^ojfen^ 
Sungfrau Suf regia! . « /' 

r^Unb iod) ifi ed fo^ unb id) fd)m6re e^ Bei 
meiner S^re^ bei meinem Z)oftorbi)o(om. Dod) icfy 
6e{!$e nod) ein ^obijiU ju meinem 3:eflamente« 

Sungfrau, ja, aber aud) t)erfeud)t J&ier fe^t 
i^r ein traurige^ unb abfd)eu(id)e^ ^apitet unferer 
fo}ia(en Sugenb. Sin SOSeib fann Jungfrau fein^ 
e^ fann jebeö @d)amgefit^( DerloreU/ }u aUen Un^ 
jäc^tigfeiten jugeflimmt tfabcn, \a, ei fann fd)Iieß(i(fy 
t)on einer erniebrigenben unb abfd)eu(id)en ^anf^ 
Ifeit befaUen werben unb bod) )ur felben Beit jene^ 
^aOabium ftd) bema^ren^ bad fid) bie mobernen 
S3efla(innen ganj nad) bem SBunfdye ber ^oxal 
unb ber J^eud^elei unb mit ader anatomifd^en 
3ntegrit&t }u erhalten koijfen/' 

Sad &tanmn toax aUgemein^ aber bie freubige 
Stimmung )eneö®aflma^(e^ mar ba^ingefc^munben; 

44 



k 






f benn mandfet t)on ieiten St&nHUxtt färd)tete unb 

^^ mit "SHtdit, an bemfelben Übel ju leiben tüte 

^ inluiia. 

"^^ dlac^bem bte 3ungfrdu(i(f)fett ber neuen intxeiia, 

)ug(eid) aber andj itjxe in ben erotifd)en furnieren 
ern>orbene ^ran(f)eit offt}iea befanntgeworben 
roaXf untertt>arf {Te ftd) einer ^ur. ®ie genad 
aucfi nad) n>eni9en ^agen unb (iefl nun bie ganje 
SEBelt ben ^reid tt>ijfen, um ben fie i^ren ®(fta$ 
l)erjugeben bereit war: taufenb ?ire* (Sine fär 
ffe fabelhafte ©umme, bon it)x ebenfo ertrdumt 
n>ie bon unferen a)7illion&ren bie ferne SDIilliarbe. 
£ie @umme n>urbe bon allen übertrieben ge^ 
funben^ unb berfd)iebene ißemerber fcf)(ugen je nadj 
. i^rer Jjabfuctjt unb je narf) iljrer ©6rfe anbere 
Siffern bor^ bie mit 93era(i)tung aufgenommen 
würben. @o fleUte ffdy ein junger fD?arcf)efe bor, 
ein ^Dilettant in ®ac()en ber 3ungfr&u(icl)(eit, unb 
bot ac^t^unbert Sire, bod) Sufrejia ijielt an ber 
Siffer fe(l, bie i^rem Dtjxt fo auögejeid^net f(ang» 
Unb bie beiben Siffern forberten einanber t&gHdy 
tjtxan^^ o^ne ba^ eine bon i^nen ber anberen 
ben SSortritt gen>&^ren tooUte. IDa^ IDueK berfief 
unblutig unb n>arb t&g(i(^ mit ben SQafen ber 
9ßoIIufl audgefod)ten. Unb xooUt i^r ben Stud- 
gang wiffen? 

@ined Tlbenii toaxb Sufrejia bon einem jungen 

45 



SSagabunbett/ fc()6n toit 3(poU uttb toilb xoic fSItax^, 
jum ^betibeffeit gelaben. @te l)atte i^n t)or langer 
Seit fenneit gelernt^ bamaK al^ ffe mdj in ben 
©tragen ber ©rabt bie 3ftnbl)6ljd)en »erfaufte. 
Sener t>erfd)Iagene ©d)elm betranf (le unb naijtn 
H)x bte Snngfraufc^aft, o^ne einen ©olbo bafiir 
{U geben* 

Unb ali ber 9){arcf)efe eineö 2;aged^ t)on heftiger 
Regier nad) Sufrejia erf&Ut/ il)r einen fd)6nen 
SanfenbjjJire^Scfjein bra(t)te, geftanb ?ufrejia in 
il)rer @t)renl)aftigfeit ^in, bag fTe bad nict)t t)er^ 
fanfen fcnne, mad fle nid)t metjx beffge, unb fanb 
jTd) mit ber gemcbnten ©orgloftgfeit in baö Ung(&cf^ 
hai {le ffd) n)oi)( ))erbient b^tte* 

©ie febrte ber ©tabt ben 9t&cfen^ um ben be^ 
fl&nbigen ©(f)er}en ju entflieben^ mit benen ffe bi€ 
^reunbinnen foppten ^ unb id) n>eiß^ baß ffe 
i^eute k)on einem a(ten reichen Unternel)mer au^^ 
gehalten n>irb* 



3(^ fannte ein anbere^ jungfr&uIidE^e« ID^obeU^ 
bai nur n>enige tOIonate ben gebrecf)(icben &d}aii 
ben>a^rte^ bem bie Wl&nnex aQer Seiten einen fo 
i}o^en äBert beigemeffen t)ab^n* 

@ine i}ert)orragenbe fStaUxin^ bie mit @ifer 
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betn ©tubtum be^ ffladttn obfag/ flaute mir immer^ 
bag ei f&r fie Auf er(l fd)n>teng fet, in ben unteren 
@d)icbten unferer b&rger(id)en @efenfd)aft ein 
jungeö a)7&bd)en }u ftnben, bejfen Körper t)on 
dlatur ani fd)6n gebi(bet^ t)om @(enb ober bem 
?after md)t üerberbt fei. ©ie trdumte ba^on, bie 
©cf)6nt)eiten 3((r^®rie(f)en(anbd tt>ieber}Ugeben. 

@ine^ Saged jebod) eri&t)(te fie mir mit Reifer 
^reube^ baß fte ein f&nf}et)njdt)rige^ fD{db(f)en ge«^ 
funben t)abe, bad e^ Derbient t)&tte^ bem g6tt(icf)eti 
^t)ibiad SO^obeO ju {iei)en* @ie fianb nur beti 
£&nfl(erinnen unb and) i^nen nur in 93egleitung 
ber SD^utter« @ie t)ereinigte aße bie g6tt(i(f)en 
®d)dni}eiten @t)ad t)or bem (Sftnbenfalte^ unb bie 
berät)mte SO^alerin n)änf d)te^ baß aud) id) fte^ 
hinter einer fpanifd)en 3Banb »erborgen, fe^e unb 
ben)unbere. 

3d) nal)m bie t>erfÄI)rerifd)e Sinlabung auf 
ber ®teHe unb mit SSergnägen an unb flanb )^tx^ 
n>unbert, ja bet&ubt ha oor jenem ®efci)6pfe,. 
bai ni(i)t eine ein}ige Sinie befaß, bie md)t eine 
S3erl)eißung bi(bete Don Siebfofungen, eine 9Qeibe 
ffir bie Äugen. Die 9Bfinfd)e br&ngten firf), t>tx^ 
fIod)ten fid) ineinanber unb fliegen immer t)6l)er 
in ben J^imme( bed 3beaK unb (ießen bie ®inn^ 
(id)feit, bie Un}&d)tigfett, für} aße bie nieberen, 
gemeinen SerHeibungen ber Siebe auf (Srben 
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inx&d. 3(f) tjättt eilt ®ott fein mögett/ um iai 
Stecbt )u beffgen/ jene @6uin ber (Bd^inti^it unb 
bet 2(nmut ju umarmen» 

^aft jeben Sag fa^ id} bie mir befreunbete 
a)7alerin^ id) fragte ffe fletd nad) i^rem jung^ 
frdu(icf)en SSobeD unb empfal)[ i^r diU in ber 
SEBiebergabe ber g6tt(id)en formen; benn jener 
Sauber fennte md)t t)on langer Sauer fein. iDie 
^ÄnfKerin fcE)mur auf bie unbeflecfte fXeinl^eit 
il)red fTOobeUö unb meinte^ fein m&nn(icf)er «Oaucf^ 
fönne biefe ^erle je trüben» 

Da id) ffe))tifd)er unb erfal)rener war in 
aOen £)ingen ber 9)?dnner^ ermiberte id^^ ba0 
man anfangt bef(eibet fTOobeU (let)e^ attmdi)(id^ 
bii ium «Oembe fomme unb fd)(ieß(ic() }ur Stacft^ 
^eit 3(nfangd fiel)e man ben ^änflferinnen/ bann 
aber ftnbe man^ ba^ bie ^&nfl(er bejfer iat^Un, 
baß man t)on it)nen t)ie( met)r }u er^ofen l)abe 
aW ba« bloße J^onorar ffir bie @tunben ber ^ofe, 
baß man fcf^Iießlic^ einmal ben Sraum einer 
glficflid)en J&eirat »eripirftidjt fel)en f6nne» 

(Sined Zage^ fanb id) bie ^änfi(erin nic^t im 
Tittlicx, fonbern im @a(on/ unb fte teilte mir mit^ 
fte ^abe bie Arbeit f&r ffeben ober adjt 3:age 
unterbre({)en m&ffeU/ ba ffd) i^r SRobeK mit ber 
Wiama in einen entfernten ^(etfen auf bem ?anbe 
^abe begeben mäjfen* 
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3tt)et ZaQt barauf mu^te ic^ uttüerfe^end nad} 
SIeapel reifen^ unbba exblidtt id) auf bem Qal^n^ 
l|ofe mitten im ©etricbe ber 9leifenben, ber ^ad^ 
trdger unb Dmnibu^fonbufteure bad jungfr&ulic^e 
aßcbeK^ noie eine ber Dornetimfien iiebeii>txf 
fduferinnen geHeibet, in ber ®efettfcf)aft eine« 
a(ten^ reicf)en 9B&(l;(ing«. @in 9}(icf gen&gte^ um 
i^r gegenfeitige« äSer^dttni« )u erraten^ um ju 
erraten, »a« fTe in ber üor^erge^enben dlad}t 
getan unb in ber fofgenben tun n>&rben. @i(f)er^ 
lid) ließ (Te jener «Oerr nid)t in feinem Atelier 
aJ^obeS fiet)en! 

3(fö icf) ber 6eräf)mten MnfKerin t)on meiner 
©egegnung erjd^Ite, entrang ffrf) ber Siefe i^re« 
argrofen ^erjend ein langer ©eufjer: 

„@ine neue Snttdufc^ung!" 

5d) aber erwiberte: 

,,5reobett unb Sungfrau jTnb jwei Dinge, 
bie ffc^ nicf|t t)ereinbaren laffen." 



4 SRante g aas a« irf^TOuen meiner Seit". 49 



^lieberen* — 2luf bem Sanbe. — 2lm ^ofe* 

Xuf bem Sanbe* 

Der ?efer öon 3oIad „La Terre" t)at Hd) 
entfe$t/ er tjat ju Sanbe bte @eefran(l)eit be^ 
fotnmen unb tooijl aufgerufen: rf3((fo aud) baö 
Saubfeben eri)d(t bie Sauern ntd)t in Unfc^urb/ 
ifl fein ©ig ber Sugenb!'' 

Unb n>er fld) an ben «^irtengebiditen De^KKeö 
unb anberer arfabif(f)en 2)i(f)ter gefd^w&dit ^at^ 
ber Ijat n)o^( bat)on getrdumt^ Hd) auf bai Sanb 
)ur&cfiU}iel)en/ n>o Unf(f)u(b unb Steinzeit i^r 
J^eim beftgen« 

3o(a unb Ded(iUe ^aben ferne ^o(e be^ ianb^ 
lebend befc^riebeu/ n>ie fte bie SRatur bitM, aber 
nur ali ©elten^eit 3toi^d)cn ber gierigen unb 
tierif(f)en 9toI)eit bed QJauern^ n>ie i^n ber große 
fran)i{ifd)e fXomancier befdireibt^ unb ber ^ild) 
unb bem J^onig ber 3(rfabier bewegt fic^ bie 
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gro^e ID^enge ber 95auern^ bte ja and) aSenf(f)en 
ffnb^ f&^tg ber jarteflen ®ef&^(e uttb ber ab^ 
flo^enbflett Sto^ettem Sem @t&bter unterfcf^eibet 
fte nur eine 9Be(t^ bte t)tet enger tfl^ tn ber J^ag 
nnb ?te6e Diel etnfad^er, weniger loern^icfert unb 
ba^er arglofer erfd^einen» 95auern unb ®t&bter 
ftnb an^ bemfe(6enntenf(^Ii(f)en®toffe gefcfynitten; 
aber bei ben erfieren gibt ei feine ^(itter, feine 
@ticfereiett^ feine ©pi^en^ unb feiten wirb etwai 
audgebeffert ober geflicft^ weil bai ®ewe6e )u 
ftarf iH* 

3d) lajfe ^ier jwei ffeine ®em&(be ani ber 
SBirflid^feit „Tlnf bem ?anbe" unb „Um J&ofe" 
folgen/ in benen berS^ni^ntuö btefelbe ^^^ftognomte 
jeigt unb ben gleid)en Xbfdyeu erregt. Der 
9ta{)men ifl ^erfd)ieben/ bad Q3i(b ifi gfeid)* 



(Sin junger J^err, ein gem&^igter Parteigänger 
ber Siebe/ t)on t)erfl&nbiger J^^giene^ i^atte ffd) 
auf^ 9anb begeben^ um ftd) ber 3u(f)t feiner 
@eibenwärnter )u wibmen, bie bie erfie QueOe 
feinet Steid^tuni^ bilbeten. Unb ba war er nun 
an einem Hptilmet^en in bie gelber gegangen^ 
um bie frifd^en Däfte bed ^r&t)(ingd }u atmen. 
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Q3(umen unb S36ge(^ bie einen mit i^rer ^atbtf 
bie anbeten mit il^rem ®efange, erhoben i^r 
tiebeötieb }um J^immet^ unb bie ®onne fegnete att 
biefen Subel, erfreut iber i^re @6^ne» 

X)ie WttnSditn flimmten mit ein in ben (S^^or 
ber Blumen unb ber S36ge( unb t)erga9en bie 
Srangfale unb ®(i)mer)en bed Seben^* di fangen 
bie 3f(ferö(ne(i)te^ n)&^renb ffe nad^ bem Pfluge 
blicften^ ber bie braune (Srbe burc^fur(f)te/ unb ed 
fangen bie fauberen 9auernm&gbe }n>ifd)en ben 
3tt>eigen ber a)?au(beerbdume/ bereu ®(&tter fte 
p^üdttn unb in @dcfe f&HteU/ bie fte an ben 
®&umen fingen Ratten. TIU bad ®rän mar jart 
unb frifd)/ unb in feinen taufenb t)erfd)iebenen 
^arbenflufen fang auc^ biefe^ Don ber ^eiteren 
^reube ber er|len 3ugenbtage beö 3a^red. 

Unfer «&err blieb t>ox einem a(ten SRaulbeer^ 
bäume fie^en^ auf bem ein faubereö ®auern^ 
m&bc^en fa^^ bai etn>a fed))e^n 3a^re )&^Ite unb 
mit finb(id)em Snt^ufTadmuö bie StDeige entlaubte^ 
bie^ i^red grauen @to(}ed beraubt^ )U traurigen 
©erten n)urben* Unb inbem fte biefelben ent^ 
laubte unb ein Siebc^en fang/ glic^ fte einer 
fd^macf^aften %xnd)t jiened ®en>d(f^fed. ^it i^ren 
nacften deinen unb ^ußen^ mit i^rem blauen 
Rittet unb bem fd)arIa(f|roten 9Boaentud)e/ bad 
f!e mit großem ®ef(f)icfe um ben ^of>f gemunben 
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l)atte, tonnU fte ani bcr ^crnc in bcr Zat einem 
jener vielfarbigen SSögel gIetd)enA bie bie 
®&ume ber Jropenflora beleben» 

Der junge J^err fleHte ftcf) unter jenen 99aum 
unb betxa(i)Ute mit (iebeüoUer 9en)unberung tai 
k)ie(farbige ®efd)6|)f mitten in aU bem ©rän, bai 
i^m }um Slimbu^ unb jum Stammen biente. 
SBeldy fc()6ner Stammen für biefed ^err(id)e ®e«» 
m&(be! @r mar (ein ^aUv^ aber in biefem 
3(ugettb(icfe tjiLtte er e^ fein mögeu/ um jene ein^ 
faclje unb erhabene ©jene ber Sufunft §u be«* 
»a^ren; einfacf), bocf) t)oU t)on ^oeite. @r »ar 
fein ^aUr, aber er mar ein 2)?ann/ unb jene^ 
SR&bcfjen war feine Dame, aber ein SDBeib, unb 
Wtann unb äBeib noaren fc^6n; fie maren t)on 
jener feurigen unb flarfen ©c^ön^eit, n>ie fte nur 
bie Sugenb bietet S^re ©liefe begegneten jtrf), 
unb ffe (&(^e(ten o^ne }u fprecE)en. @^ mar ber 
unbemu^te @ru9, bie aUgemeine, t)on alten S6(fern 
unb )u aUen Seiten k)erflanbene @pracf)e, bie ben 
SIRann fagen Idfit: „lüu gefdttfl mir", unb bad SDBeib 
ermibern: ,/3rucl) icf) ftnbe an bir ©efatten!" 

®ie Ratten jTcf) nie gefe^en, aber toai mad)t 
iai ani^ ^atUn e^ k)ie((ei(f)t 2(bam unb @t)a 
n6tig, einanber vorgefleKt )u merben, um bie 
gr^^e ®ftnbe )u beget^en, bie nod) na(^ fo 
tjieten Sa^r^unberten auf un^ (aflet? 
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2)aö 9R&b(f)en bltcfte k)on ber ^iijt burd) bai 
®xün i)tnab, unb er blidU t)om ®r&n be& ^elbei) 
in bie J^d^e^ unb burct^ bie ®r&tter I6(le ein 
S&(f)e(n bad anbete ab/ freujte ffd^ unb fä^te ftd) 
am SEBege« 9Ber n)trb je in ^armonifd)e unb 
melobifd^e SDIuftf fe$en f6nnen bad Sdd)eln jweier 
S}{enfct)en(inber/ ba^ quer burcf) bie inftf t)om 
8i(i)te getragen/ ffd) begegnet unb ^unfen t)on 
@e^nfuc^t unb Siebe }ur&cfn>irft? 

3ened S&d)e(n n>arb ol)ne ^urc^t unb oi)ne 
@ebanfen au^gefprod)en unb erging {td^ in Sieb^ 
fofungeU/ n)enn aud) nur aui> ber ^erne; aber 
balb barauf füljlte ber junge J&err ba* ©ebfirfni* 
{u fpred^en* 

„St&a^ tufl bu ba obeu/ fd^öne^ aß&bc^en?'' 

„Se^t 3l)r nid)t, id^ pfllficfe bie ©rdtter fÄr 
bie ©eibenwurmer/' 

,,^6nnte id) bod) ein @eibenn)urm feiu/ um 
beine ©Idtter }u ejfen!" 

(Sie (ad)te unb wn^c feine 7(ntn>ort. 3n^ 
)n>ifd)en l^atte ftd) ber junge fD^ann ju S&^en be^ 
93aume^ inö ®rad geflrecft/ unb inbem er in bie 
J&6^e blicfte, fagte er: 

„O noeld) fd)dne Singe erblicfe idj ba!" 

X)a^ 9)}db(^en errötete nid)t/ fTe Derma^rte 
f!d) auc^ nic^t bagegeu/ aber fte jog ben btauen 
Kittel fefler um bie ®eine unb laä^U weiter: 
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/f5e$t »erben Sie nid|W me^r fe^en/' 

„O ja, ja^ id) fe^e nod| öiefe Dinge, Dtefe 
tjtxxlidjt Dinge." 

„fnein, ®ie (eben gar ntc^tö, aber ge^en ®ie 
fort; benn id| ntu0 biit^bfletgen unb bie 93Idtter 
in^ ^ani tragen/' 

Der junge J&err ging nidjt fort, unb nadj einer 
langen unb luftigen ®d)lad)t Don SOBorten unb 
®eb&rben flieg bad a)7&bd|en i^inab, iai ijti^t: fte 
ff>rang in feine 3(rme, unb er l&^te fte un{&blige 
WiaU^ o^ne ba^ fte ftd) baräber beleibigt gef&btt 
ober bagegen aufgelehnt b&tte* 

®ie maren gefunb unb f(f)6n, unb ber ®efang 
ber 936ge( unb ba^ Summen ber 3nfeften unb 
ber Duft ber ®(umen fagten alte im (äljou )u 
ibnen: 

„Siebet eud^, ber ^räb^^ittg gebart aOen * . /' 

93id bi^tber reid)t bai Sbeaf, ba^ and) De^üDe 
in aSerfen ober ^rofa befd^rieben ti&tu. 

^är benfe(ben Tibenb tjatten ber junge «Oerr 
unb bai 9auernmdbcf)en in einem naben J^eufc^ober 
ein SteObid^ein k)erabrebet» 

Sr — »on groflerer Ungebulb aW fte — 
fam fr&b^^ un^ flrecfte ffd) in bai n>eid|e, buftenbe 
Jßeu, er k)ergrub fein 2(nt(i@ barin, aK ob er aUt 
®d^&$e ber fruchtbaren @rbe in fic^ auffangen 
unb einfc^IÄrfen tooKte. 
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®t&nntfd)e Aäffe toecften t^n ani jener Ser^ 
{äcfung t)on 2)&ften « * • 

Z)er fD^antt unb bad 9Bei6 Rieften ftdy eng 
umf(f)(ungen unb t^erga^en jebe^ gefc^nebene ®efe$^ 
jleben fojialen Unterfc^ieb^ ol}ne irgenbeine $urd)t 
))or bem ©trafgefe^e unb feinen folgen. Unb 
ber junge J^err fanb/ ba^ jene^ 9)7dbd)en ben 
teuerfien ®d)aii barfleSte^ ben er je in feine Tlxmt 
gebrftdt, unb baß jener J^eufc^ober beffer buftete, 
aK aKe ^ouboir^ ber t)orne^mflen X)amen. 9Qar 
jene Siebe DieKeic^t nidjt reiner^ nat&r(i(()er^ 
unfd)ulbiger a(^ aKe anbern? Sßar eö nid)t Stbani/ 
ber @öa umarmte? 

£oc^ fle^ ba! ^it beforgter^ feierlid^er SRiene 
rief hai unfd)u(bige ißauernmdbc^en an^: 

„^d) k)ertraue mid) bir aU/ mein Sieber! £o(^ 
madie feine X)umm^eiten/ laß mir meine S^re * . J* 

(Sd war i^m/ aK l)dtte i^m eine brutale J^anb 
einen ®toß gegen bie ®rufl Derfegt; boc^ er 
erwiberte: 

,; 33er (aß bid) auf mid) » . . f)^rd)te nid|t » * »'' 

r/3d) ^ofe^ baß bu beine ©ac^e gut t)erfle^(l/ 
bu^ ber bu ein n>o^(er)ogener a)7ann bifl . • » 
benn wiffe^ unfere jungen iente ffnb fo unn)iffenb^ 
fo gemein ♦ . •" 

Ser junge J^err backte in jenem 3(ugenb(ide 
an 3ola« »La Terre«» Sr ^Ätte am liebflen ben 
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bttftretcben «Oeufd^ober Der(a{fen unb to&xt rotit, 
mett geflo^ett/ um ju bett Säften ber ^oubotr^ 
)ur&cf{ufe^ren. 

3(6er er tt>ar )ung uttb bad fD7&b(f|en toax andf 
jung unb f€^6n • « * Unb er 6(teb » . • 



Tim «Oofe* 

@r war jung unb er n>ar f(^6n^ k^on jener 
f&bitaUenifcfien @d)6n^ett/ bte t)or aßen anberen 
ben blonben $d(f)tern 3((6ton^ unb @fanbinat)ien& 
gefdat SSon i)o^em 3Bu(i)fe, fci)(anr, mit WtniUln 
t)on ©ta^f, bie fidf) jletd bewegten, mit locfigem 
^aare, bunHer ali bie dlad}t^ unb ^fugen, bunNer 
atö baö J^aar; baju eine f(f)arfe 2(b(ernafe unb 
brenbenbweige 3&^ue, um bie befl&nbig ein 
S&(f)e[n fpielte. @in 9dd)e(n jebod), bad e^er 
93erac()tung au^bräcfte benn ®äte« Unb bie grauen 
lieben e^er ben, ber (le t)eract)tet, aW ben, ber )U 
i^ren ^ä^en fniet. Über aü biefer bominierenben 
unb fou))er&nen @d)6n^eit flanb nod) eine ^d^ere, 
ein b(ei(()eö, braune^ Kolorit, n>ie e^ nur bie 
©panier beftgen; unb bie ^aben e^ t)on ben Tlxabexn 
geerbt, großen Sieb^abern t)or bem 2(nge{t(i)te bei 
^erm; eine ^arbe, bie ein ber&t)mter 93i(b^auer, 
ein Jreunb wn mir, bie ,,^arbe ber Äfc^e" nannte, 
unb bie, wie er aii au^gejeic^neter Kenner 
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ber 56c^ter 6t)ad tJcrfTcftette, bie ^eißefte ©iitn«» 
lxd)Uit verriet. 

SBBad alfo feine »)^9fTfd)en Stgenfc()aften ati^ 
belangt, war er ein Sroberer, ber feine Slieberrage 
er(eiben fonnte. SOad bie mora(ifcf)en angebt, Don 
audge{eid)netem SBerflanbe, fo bafi er ftd^ o^ne Diel 
aWfi^e and ber ?iteratnr nnb ben 9GBijfenfd)aften 
bad angeeignet ^atte, wad er im fojialen ieben 
Dern)erten lonnte, nnb toai ben £)t)ren bed ^6rerd 
fd)meid)elte^ Dnrd) ein geiflreidjed 9Bort, ein 
geniafed 3Cnftreten, Dor allem bnrd) Dorfic^tiged 
Snrfidmeicften erwecfte er ben ®[anben, afö tt)iffe 
er Die( me^r, ali er in ber 3:at n>nfte, ol^ne je 
in anmaflenber äBeife ju bejahen ober fnr) nnb 
6&nbig ju Derneinen. @r tt)ar ein genoanbter 
^ronbenr, ein Tltxobat bed ®ebanfend nnb Derflanb 
ei fär n>enige 3(ugenb(i(fe ©prange nnb n>nnber6are 
^unflfläcfe auf aKen 2ra))eien aufjuf&^ren« Sen 
^ranen gegenüber ein unn>iberfle^(id)er SSerf&^rer, | 

ber nie nm ein SCfmofen bttttlUf nid)t einmal 
mit einem S&d)ern; benn er tonnte, ba^ ti Htti 
bie grauen n>aren, bie betteften, er wn^te ti \ 

feit langem, bafI bie grauen jufl immer bie | 

Sriganten angebetet t)aben, ob ffe nun ber ®traße ^ 

ober bem ©alon ange^6rten/ ' 

dx toat ber ^otfc^aft in einer ber großen | 

J^au))t(ldbte@uro))ad jugeteift, eine m&fliggdngerifd^e 
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unb inQUid) g(dn)enbe ©teUung^ bie in ber 
offtjtellen unb J&ofwcft fet^r t)iel 9tec()te etnr&umte, 
ot)ne t)tel ^fltd^ten auf{uer(egen* 

3u einem ber Ser&^mtefien ^amet)aK6&r(e bei 
«@ofe ge(aben^ erfd^ien er ^ier )um erfien SRale 
feit feiner Sfnfunft in ber J^auf)tfiabt in ber 
öffentlic^feit, unb feilt @rfd)einen )u f))dter ©tunbe^ 
n>ie ed bie dtiUttc Der(angte^ bilbete ein Sreignid. 
(ii toav bad unerwartete unb unvermutete @rf(f)einen 
ber fira^Ienben ®onne an einem neb(igen 2:age* 

Unb SReber^ falter Slebel ^errfcf^te in jenen 
®d(en/ n>iett)o^[ (Te Don Sicf^t ergr&n)ten unb Don 
@otb unb (Sbeljieinen erflra^Iten; n>ien)o^( fte nad^ 
taufenberlei 9ßo()[geräAen bufteten. Ser 92ebe( 
fiecfte nid^t in ber Suft^ fonbern in ben SR&nnern 
unb ^xanctif bie ftcf^ ^ier nac^ bem ^ommanbo 
einer a(ten (Stilette ben)e9ten^ bie bie Bewegungen 
ber 2(ugen unb ber J^dnbe unb ber 93eine unb 
ber Stimmen mit einer fafl mititdrifd^en/ jla 
gerabeju forf)ora[^aften )Did)if)Iin regelte* 

TlUt jene ®efd^6))fe mußten 9){dnner unb grauen 
fein unb fie mußten auc^ (eben; benn fte bewegten 
ffd^ unb Idd)e[ten unb tanjten; aber Bewegung 
unb 8d(^e(n unb ^anj, aUei war Don einer folc^en 
©efe^t^eit^ baß fte Don ®(ieberpu)>pen/ Don duflerfl 
gelungenen TintemaUn gemadit fc^ienen* 

SBenn man ^ier eintrat^ Ijattt man iai ®ef&^(^ 
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ali 06 all biefe Wdnner unb grauen Don t)er^ 
f(t)iebenem 3Cfter, ÜÖud^fe unb Stange auf tjUiettn 
©efel)I nur eine ^^pfTognomie angenommen ^dtten, 
bie einer jeremoniöfen, faI6ung«t)otten ÜÖiHfd^rig^ 
feit, ani befriebigter @itelfeit gefcoren; benn ed 
war am @nbe eine ^o^e @^re, jTcf) im Ä6nigd^ 
patafle belegen }u bärfen; aber jeber von^te^ baf 
er l)ierju ba^ 9lecf)t ^atte. 

9Ba& bie n>ei6(i(f)e 28e(t anbelangt, fo gen&gten 
Weber bie X)iamanten, nod) bie ®ammete, nod) bie 
fÄ^n entblößten ®ct)u(tern/ um jenen b(eid^en ®e^ 
ftc^tern äßdrme }u t)er(ei^en, bie alte Don bfonbem, 
ja überblonbem J&aare umrahmt waren, bejfen Tlb^ 
fiufungen t)on ber ÜBeiße be^ ^rad)fed bi^ jum 
®e(b ber ®ebirg^butter gingen. Die ^eiiappaxatt 
taten i^re ?>flid)t, bie 9Renfd)en fd)tt)i|ten, aber bie 
3(tmofp^&re blieb talt^ benn bie@onne bed@nt^uffa^^ 
mn^ war braußen geblieben, unb nicbt einma( bie 
SDBottufl fanb in alt biefem ©lonb, in att biefem 
(SU ber (itiUttt einen ?>Ia|, »0 fte j!c^ nieber^ 
taffen fonnte. 

Stellt eud) nun k)or, weld}en @inbrucf ba^ 
@rfcl)einen biefe« itatienifd^en Araber« auf jener 
3fl})e btonben 6ife« hervorrufen mn^ttl 

Der SRebel ^ob flcE) im ffln unb t)erf(()n>anb 
jwifc^en ben äSoluten unb bem 931umenf(^mu(f ber 
SDBilbungen, unb e« t)atte ben 3(nfd)ein, al« fei 
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matt ani einer ^olarfjette !p(6g(i(f) in eine ®{ene 
ber Srof)en getreten* 2)ie 3(ugen aUer jener grauen 
ftngen $euer^ bie J^erjen begannen ^i^er ju f(t)(agen/ 
unb unfer 3Cttad)6 merfte^ baf er bie taufenb 3(ugen 
entflammt i^atte, bie nac^ i^m blicften^ nnb ba^ ffe 
aVit, alle anf i^n ben ©onnenfira^l eineö 9Bunfd)ed 
geworfen Ratten. 

£) noie entbrannte^ tvit flammte aH jene 
93lonb^eit anf^ toie n)änfci)ten fte alte miteinanber^ 
)!)on jenen nert)igen nnb flarfen 3frmen nmfa^t 
}u »erben, in jenem SSulfan ber ?eibenfd)aft 
}u jerfd^meljen nnb }u verbrennen, ber mit 
feinen feurigen Singen, mit feinen ®d)langen^ 
bewegungen, mit feinem Jigergcbiflfe fo viel 
l)erfpracf| ! 

£)ie Samen »eilten alle »iffen, »er jener 
Sntrigant fei (benn ein fold^er mußte er fein, 
»enigjlen* in ber SBelt ber iitU\ «nb alle 
»outen i^m k)orgefielit »erben« Die &lte(}en 
Refften ffd) ju Derjängen, »enn ffe ffd) i^m 
ndi)erten unb feinen J^aud) einatmeten, unb bie 
j&ngflen »ottten Don feinen 3(rmen gebr&cft unb 
in ben beraufc^enben ©trubel eineö »oll&fligen 
äBaljer^ gebogen »erben. 3um ®l&d verlangte 
e^ bie 9B&rbe jener @&le, baß bie äßiinfcf^e nur 
brannten, aber ni(f)t f))ra(f)en, unb an^ ben 3(ugen 
atter prallten in bie lidjU unb bufterfÄUte ?uft 
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tic unfTd)t6arcn ®tral)Ien ber iitbt, bie ^offt 
unb tr&umt 

X)ie STOatronen umgaben t^n in engem Greife 
unb unterl}ie(ten fcd) mit t^m in ber «Oofnung^ 
ti)n ben jungen abn)enbig ju ma(f)en/ bie mit itjm 
tanjen n)onten* ®ie fanben jebeö feiner 9Borte 
geijlreicf), jebe feiner Oeflen DoK ^nmut^ unb 
feine tiefe, rndnulictje ©timme erinnerte ffe an bie 
k)erg(ei(()enben ®tubien, bie fie einft über bie 
Stimmen ber SRdnner betrieben J)atten, bie 
mit foIdf)er Sreue bie öerfc^iebenen ®rabe ber 
mÄnn(ict)en @t&rfe audbr&dten* 

Dod) ed geitang jenen Wtatxomn nid)t, i^n 
gefangenju^alten ; benn obg(eid) ftd) ber Sting 
in fafl unt)erf(^dmter 3Beife um i^n fcf)Iog, »arb 
er boc^ ieben ^(ugenblid Don ben ungebu(bigen 
SR&bc^en gefprengt, t>xe mit i^m tan{en 
wollten. 

Unb er ru^te nie, er ließ ed gef(^el)en, baß 
it)n bie eine ber anberen jtaijl, unb beraufc^te ffd^ 
an aU biefen n>armen tütibüditn Körpern, bie er 
in feinen 3(rmen fcf)nauben unb beben f&^(te* 
@r ^atte feine Seit, §u »d^Ien ober »orjujie^en, 
unb ließ ffd) t)on ber allgemeinen Senounberung 
l^inreißen; g(ei(t)fam in einer @fflafe t>on ©tot) 
Aber feine g(äcf(i(f)e SD^anne^fldrfe, k)or ber ffc^ 
aUe jenen blonben @ef(f)6))fe neigten. 9Ber 
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ttttterfc^eibet je )n>tf(^en dumen^ n>enn if)m 
eine befreunbete J^anb einen ®trau^ reid^t^ 
ben nur f(^6ne unb buftenbe 93(umen um^ 
fd)Iiefen? 

Slaä) tt)enigen @tunben iebod) mugte er unter 
ad biefen J^utbigungen unb @9mpatl)ien eine 
«Oulbigung entbecfen^ tjei^er aK aUt anberen^ eine 
©^mpat^ie^ bie an ben ^id)(len Zonen ber 
©e^nfud^t unb ?eibenfd)aft r&^rte* 

Unb biefe ©e^nfurf)t unb biefe ?eibenfd)aft 
tiatt€ mit einem ^aU eine t)orne^me «Oofbame 
t)on eblet ®e(lalt ergriffen, bie, »ie ber 
^ranjofe fagt, an bem mauvais cdt6 de la 
trentaine fianb« 93(onber unb b(affer aH alle 
anberen, t)erbe(fte jte bie 2)&mmerung ber (lerbenben 
3ugenb mit jenem moU&fligen ^irnid t)on fTOoSig^ 
feit, ben bie mitleibige 92atur f&r etma je^n 
3a^re ben n)elfen ®(f)int)eiten bewilligt, unb ber 
@(f)iffbru(i) ber formen toaxh nodj lange t>on 
einem SBinbe ^ei^er, (larfer ©innlic^feit fern^ 
gehalten, ber jte in mcUufliger 98eife in>ifd)en 
ben ner))igen, frdftigen Firmen jeneö 93riganten 
ber Siebe ^in unb ^er noogen tie^.^ 

9Benn auc^ Den jener fc^6nen Same ber 
©c^iffbrud) ber formen noc^ toeit entfernt toax; 
an jenem Slbenb gingen in i^r bie ©dyam^ 
^aftigfeit, bie gefellfd)aftlid)en iR&cfffc^ten unter; 
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alle bie ®frupe( ber dtiUtU unb ber Über^ 
lieferung* 

SRittett in einem feurigen 28a()er fl&flerte fte 
itjm in^ D^r: 

„SRorgen um fiknf finbet @uc^ im SBoIKgarten 
an ber ^renjung ber )^ux 3(Deen ein. @ine Don 
}n>ei ge(6en Stoffen gejogene ^aroffe mit blauen 
9tdbern mirb bort ^a(ten^ um dnd) ju erwarten. 
^d) ijabt dnd) ein ©e^eimnid anjut^ertraueU/ 
ba^ für bie ^olitif bed ganbed, ba« i^r l)ier 
vertretet, Don Snterejfe fein fann." 

X)ai Abenteuer war gu neu unb Derffi^rerifct). 
Der junge STOann fe^Ue nidjt am »erabrebeten 
Orte. Die gelbe Äarojfe ^ieft unb mit einem 
©a^e »ar er brinnen. 

Sd tt>ar i^m feine 3^it gegeben, feine Über^ 
raf(i)ung in 28orte }u f(eiben. Denn fd^on f&fflte 
er iid) Don jmei Tltmtn umfct)[ungen/ bie bie 
fd)arfad>roten SSor^dnge ber Äaroffe rafc^ ^erab«» 
gebogen Ratten, unb bann regnete ed auf feine 
?ippen Don ^Äffen, bie ©ijfen gficf)en. 

Unb burc^ biefe Umfiogung unb SSerfe^rung 
ber SDrtfjTon ber ®efd)Iecf)ter füllte er jic^ 
gef(f)dnbet, in 9eftg genommen Don einem 
£)rfan ber iitit^ ber rafcf) unb flarf mar n>ie 
ber ©ri^. 

3n ber (litten ^aufe, bie ben ^U^en folgt, 

64 



begann bie t)orne^me Same )u fetteten/ nic^t ju 
fpred)en • ♦ • 

Unb ba • * • 

3ener junge Wann n>ar ein ^rigdnt ber 
Siebe; aber aUti, toa^ mit ju großer Sfnma^ung 
bie ®efe|e ber 92atur ente^rte^ wiberflanb i^m, 
unb k)on ^ einer ))(6gli(^en SBerac^tung ergriffen/ 
f(i)rie andj er. 

„711}, bad beileibe niO^tl" 

ffTlnd} bu bifi a(fo ein 3:ier/ aber fein SD^enfc^* 
92ur bie Siere mad)en aud ber Siebe unb ber 
^rud)tbarfeit ein Sing* Z)er SSenfc^ adein ^at 
ba^ ^rit)i(eg/ bte SOBoKufi wn ber Seugung {u 
. fc^eibeu/ ber SRenfdE) aUein n)eig bie ®(ume ju 
pflegen^ ot)ne i^re ^rud|t ju ^eifd^en« Su miOfl 
ein 9Rdnnd)en fein unb bifl e^; Sdlin, fe^r fc^iU/ 
aber bu bifl fein Wtnidj . « * @eti^ ge^, unb 
k>ergi9 fär immer^ meine Sefanntfd^aft gemacht 
}U ^aben.'' 

Z)ie ^aroffe tjielt^ unb unfer Httad)^ badete 
jum ^unbertflen ^aU, ba^ bad ^enbe( bed 9Beibe^ 
jtt>ifcf^en jtt)ei fe^r entfernten @rtremen t)in unb 
^er fc^mingt unb ba^ e^ im ®uten wie im 9ifen 
e^er aK wir fd^ig ifl greßer «Oe(bentaten unb 
großer SSerbredien, ber jartefien Stegungen bei 
@ef&^(ed ebenfo wie ber größten ®d|am(ofTgfeiten 
ber ®inne. 
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2luf bem ^atUt. — gwei @tubcm 
mdbc^en unb eine Ä6d^in- 

ScE| 0e()e beö öfteren )um 33ergn&gen auf ben 
SD?arft unb famm(e ^ter Diele fofl6are SRottjen 
ihtt bte ^f^c^otogte be^ f (einen SD^anned; ed ijl 
nid)t bie ^f^c^ofogie^ wie jte in ben 93&c()ern ber 
^l)irofo})^ieprofeflroren betrieben »irb, fonbern 
jene, bie ben S)7enfcf)en im Seben be^ TiütaQ^ 
flubiert unb i^n befd)reibt, toie fte i^n fte^t, o^ne 
jtc^ }U fragen^ ob e^ eine Seele Qibt^ unb ob 
biefe unflerb(id) ifl* 

Unb »enn id) eine frembe ©tabt befucfje, fo 
jlatte id) bem SD^arfte unb ber ^'at^ebra(e einen 
^efud^ ab, ben jwei ^o(en be^ menfc^ticf^en 
Seben^/ bie badfelbe fajl ganj in {t(f| fajfen* 
3cf| ge^e o^ne ^äi}rer unb o^ne @icerone^ en 
voyage de d6couverte, toie jene btx&t)mtt 
fd)tt>ebifd)e ®(l)rift(leHerin fagte, bie fiel) 
^rieberife QSremer nennt 

3Cuf bem SKarfte fe^e id) fofort, auf n>e((f|er 
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©tufc bie gefamte J&^giene bet ©tabt, man 
!6ntttc fagen bie offtjicHc «O^fltene, jlc^t, unb bann 
erfai)re ic^^ n>adbadSBo(( i^t, unbma« bieJ^erren 
effen; unb aud ber ^(eibung unb aui ben ®e^ 
(prdd[)en ber ^ic^innen^ ber£6(f)e unb berStenfl^ 
mdbd^en (erne id) bie ©itten ber Sienflboten unb 
«Oerrfd^aften fennen; ein ^olt, bad )ufammen(ebt 
unb fld) fafl (letd ^aflt unj) 6efriegt Unb bann 
madit man auf bem S){arfte audi in Siebe^ man 
gibt ffd) @tellbicf)ein^ man fliftet SSerrat^ man 
fdbett and) einen Sljebrud) ein^ unb man ijitt aUt 
Stimmen ber SSerfeumbung unb ber ^lat^d^^ndjt, 
bie bod) einen fo großen 3:ei( be^ menfd)(i(^en 
bebend audf&Uen. 

@ine^ ZaQti befanb idj mid) im J^inter^ 
fl&bd)en beö habend eine^ ^bUti&nbUvi, eined 
alten ^reunbe^ t)on mir^ unb toit id) fo auf einem 
@a(fe mit j[)>fe(n faf^ fonnte id) burd) ein gro^ed 
^enjler bad Dorbei)ie^enbe SSoIf beobachten unb 
bie ©efprddie jener ientt be(aufd)en/ bie mir 
gegen&ber (letienbliebeu/ nm )u tlat\d)tn unb i^re 
<i&errfd)aften burd))u^ed)e(n* 

Unb ba ^fitte idi^nun bad ®(ik(f/ ein 3M>ie^ 
gefprdd) )u britt }u tfittn, iai mir brei ber 
gen)6^n(id9(len S^pen ber 3(rmen borfleKte^ bie 

bie Steic^en bebienen« 

* * 
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„Ht), ba f(f)au ^er! ^rattji^fa^ bu auf bem I 

Wtaxttt ?" I 

„Unb bu^ iniid^en^ wie fommfi benn bu ^ier^. 

Sutöd^en noar etu ^ä6f(f)e^ @tubenmdbct)en unb 
fonnte fo jtpifc^eu inoeiunbjuoanjig unb t)terunb^ , 

iipanjtg }d^(en. ®te fletbete ftd) toit eine i)at6e 
Dame, trug einen gebetl)Ut, ein SWofaif in I 

&ompof!ta^£)rbnung, aud brei ober Dier abgefegten 
J&errfcf^aftdl)fiten gefertigt; ein Äleib ani einem 
blauen SßoIIenflofe mit {(einen Su))fen, k)ie(e 
!Ringe an ben g^ingern unb O^rge^dnge mit 
falfÄen Steinen» 

^ranji^fa war befdjeibener gefleibet unb »ar 
jünger aU bie anbere, fie noar auc^ frf)6ner unb 
frifcf)er afö jce, unb ein ^einfd)mecfer ^dtte 
f[ci)er(i(f) fog(eid) i^r ben SSorrang gegeben* 

$uid(i)em ,;7(uf ben fTOarft ge^en ja nur 
bie Ä6d)innen!" 

^ran}i^fa* ,,Unb bifl bu k^ieHeic^t fein 
@tu6enmdbcf)en ?'' 

inUd)tn. „3cf) fomme in ^rit)atange(egen«' 
Ijeiten l^er/' 

^ranji^fa. ,,Unb id) in «$er}en^ange(egen^ 
l)eiten. " 

iui^d)en. „J&afl bu beinen ®d)a| ^ier?" 

granji^fa. ,,3an)o^L 3c^ tjabe eine ?ie6^ 



fc^aft mit etttem idjintn jungen Surfd^en^ bem 
®e^t(fen ieneS $ifc^^dnb(erd; ber erfie^ ben bu 
bort hinten jur iinUn ffe^fl/' 

Sttt^d^en. ,;Unb betratet er iid)^" 

%taniiita. „3d| gtaube ja; a6er wir finnen 
und nur fo feiten fe^en, nur @onntag«^ unb ba 
f&r iDenige Stunben* J^eute ^at mir meine ^rau 
eine ^ommiffton aufgetragen/ unb ba ^abe id^ 
einen Sprung ^ier^er ^emadit^ um i^n )u fe^en; 
beitn toei^t bu^ ic^ ^abe i^n fo gerne/' 

iniid^tn* „9Ber wei^^ wiebiel SSorfc^u^ i^r 
ne^mt." 

^rangi^fa. ,,9neine Siebe^ idf ne^me feinen 
Sorfc^uf. e« ifl ni(t)t bie erfle Siebfc^aft, bie 
id) ^abe/ unb id) fenne bie STOdnner. 3(nfang« 
^enigf&9/ bann gaObitter« Siedmal ge^e id| ni^t 
in bie %aUe unb bann t^ait id} meinen 3((fonö 
fo iitb unb tt)iO[ aud i^m einen brat)en (Satten 
mad)en* 3d| tiabt iai dienen fatt^ äberfatt • • . 
£od) je|t fage bU/ ini^djtn^ toai tufi bu auf 
bem SRarfte? (Sin Vertrauen forbert bad anbere.'' 

Suidc^en. „"^d) bin ni(f)t wegen einer ?ieb^ 
fc^aft ^ier^er gefommen^ fonbern id^ trage {u 
einer mir befreunbeten ®&rtnerin ®e(b/ bai 
ffe mir t)er)infl* @ie t)er[ei^t ed an SRägbe, bie 
ed fafi immer baju benitigen^ um ei itjxtn iitb^ 
t^abtxn )tt)ujle(fen. ®ie }al)(t mir ad>t ^rojent • . * * 
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»te bu fTet)fl, ein fet^t gute^ ®efd|dft unb jTcfier, 
weißt bu!" 

grottjiÄfa. „2)u treibfi alfo SDBttdjcr-" 

?utd(f)en. ,,3d) mct)t^ fonbern meine ^reunbitt/ 
bie e« gu 20, gu 30 unb 60 ^rogent Derreif)t; 
boc^ ba^ ge^t micf) nic^td an/' 

^tangi^fa* „Su mußt mel Derbienen, 
wenn bu fo Diel erfparfl/' 

Suidd^en« ,,3cf) erff)are nid)t k>ie(, ja nic^td 
Don meinem S)7onatd(o^n; benn ber ifl (arg* Ttbex 
unfer »O^tr ijl fo gut, fo gut gu mir * ♦ . dt 
ma(f)t mir immer, aUerbingd im geheimen, 
©efcfienfe/' 

8^rangi«la* „X^a^ ijl fc^6n »on bir, wirMid^ 
fd)6nl bu ^a|l eine Siebfrfjaft mit bem ^errn*'' 

iniid}exi. ,,?ie6f(^aft, nein; benn er ifl 
verheiratet unb ein vornehmer «Oerr, aber xdj 
fenne getoiffe feiner @(^tt>dcf)en. ©eine ^rau ifl 
alt unb immer franf, er aber nod^ immer fefl 
auf ben 93einen, obwol^I er f(f)on k)iel weißet J^aar 
trdgt SCBeiflt bu, idE) fäge niemanbem ein ?etb 
gu unb tr6(le jenen armen 2ßann, ber mit feiner 
^rau lebt, aK tj&ttt er feine, unb fo, o^ne aM 
bem J^aufe ge^en gu m&ffen, ein junget fD^&bc^en 
{)at, iai i^n tr6flet. Sin junget SJfdbc^en, ba^ 
(larf unb gefunb i|l. ©reif mir einmal auf bie 
®(^enfet . . . f&^(e, wie ^art ffe ftnb. Wttin 
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«Oetr fagt^ fte fetett au^ farranf d>em SD^armor; 
benn meißt bu^ fte jTnb nid^t bio^ l)axt, jTe ftnb 
andf weiter atö fSSlild)/* 

^xaniUta. ,,®(t)6n Dottbir^ memSmöd^en!'' 

ini^d)tn. ^^Sßetgt bu^ td^ ^a6e btttiti 
5000 Sire in ber SparfafTe/ unb n)enn ed fo 
fortgel)t, öerlaffe tcf) in einigen Sauren ben IDienfl, 
ftnbe mir einen jungen SJ^ann nad) meinem ©efc^macf 
unb macf)e ein ®ef(f)&ft auf»" 

^ran}i^fa. „SCber bann bifi bu alt" 

inUd)cn. ,;9Ba^ bu nid)t ^afl! @in 28ei6 
mit brei^ig Sauren ifl nxd}t alt^ unb wenn fte 
i^re je^n^ bii fönfje^ntaufenb 8ire in ber ^afc^e 
ijat, ftnbet fte fofort einen, ber fte heiratet 3n 
wenigen Sauren wiK and) id) ein 2)ienflm&b(^en 
^aben unb ed aUe Srniebrigungen unb @(f)mer)en 
burci)mad|en taffen, bie mid^ meine J^errenfeute 
t)erfofien liefen * • . Sod^/ toa^ tufl bu, n>o 6ifl 
bu im £)ienfi? J^afl bu a)?dnner im J^aufe?" 

granjiÄfa* „Sa, jtt>ei, ben J^errn unb ben 
iitngen J^errn." 

iuUd^tn. „^ait bu aud} mit bem J^errn 
eine «iebfdjaft?" 

^ran)i^(a. ,,92ein. SerJ^err ifl einernfler 
aSann unb btUt feine ^rau an. (Sr blidt mir 
nie ini ®eft(^t unb fpric^t midi nie an« Unb 
bann ifl et in feine $rau t)er(iebt. Tiber id) ^abe 
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mit bem jungen «Oerm ein SBer^&Untd; er )&t)(t 
etwa fte6{ei)n 3a^re unb i(l in micf^ Htxblid) 
betriebt'' 

Sui^c^en. ,^J^ajl bu benn nic^t beinen 
atlfon« l)iei?" 

SranjiSf a« „3a, 3(Ifond ifi )um J^eiraten « • « 
mit bem ^txvdjen unterl^alte id) midj." 

iuiid^tn. ,,Z)a^ ifl fdiMt, fet^r fc^Iec^t 
S){ad) bid) auf garfiige Ö betraf c()ungen gefaxt« 
Unfete jungen «fetten ^aben mit und Siebfc^aften, 
um ffd) ju untet^alten, unb bann (äffen (te und/ 
o^ne ffd) batauö ein ®en[>iffen }u machen, im 
®ti(f)e, unb na(()bem ffe und brofgefleüt ^aben, 
nennen jTe uni nod) ba)u aud3(net(ennung iDitnen*'' 

$tan}i£(a« ,i9Bei^t bu, id) ^abe genug 
(Stfa^tung, um mid) nic^t fopf)en )u (äffen, a^ein 
«Oettdyen ifl unfd)u(big wie bai SBaffet, unbi id^ 
bin feine etfie Siebe« @eine 3(nge^6tigen ftnb 
aUt bigotte itntt, f!e ^aben i^n jnoifc^en ^fafen 
unb 9tonnen aufgejogen unb ffnb im ©(auben, 
ba^ et nodi nid^t ben Untetf(f)ieb jmifd^en SRann 
unb 9Beib fennt. 3cf) bin ed, bie it)m benfe(ben 
beigebta(f)t t^at, unb id) (et|te i^n tAglidj ettt>ad 
ffltmi* Unb menn et mit banft unb midi feine 
Se^tetin nennt, gibt et mit fo t)ie( pfiffe, ba^ ti 
mit ben 3(tem nimmt« 3ci)/ id) (a(^e unb (ad^e 
unb nnttxtiaiu mid) (6nig(i(^ « « •" 
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ein gef&^rlt(t)e« ®ptel/' 

Sranji^fa. „^abt feine 3(ngfi^ id) toei^, 
toai iif) tue." 

iniiö)tn. „(ix n>irb bir toai ®d)inei ^nm 
®ef(^enfe machen . . ." 

%xaniiita. „T^tx ^rmfle^ er t^at nie einen 
@o(bo in ber 3;af(f)e^ unb toenn i^m ber ^a^i^a 
bei fe(i(i(^en 3(nldffen ^ie unb ba einen @cubo 
fd^enft, bann tt>il( er bii auf ben (e^ten SentefTmo 
miffen, wie er ii)n ^txbxand^t ^at @r ifl ein 
poetifc^er Sie6^a6er* dx fdyenft mir nur 93(umen 
unb fiecft mir fte Ijtmlid) }u unb tt)irb ba6ei rot 
n>ie ein ^ebd; bann fd^reibt er mir Briefe in 
^rofa unb in SBerfen, bie einen )um ?ad)en reijen» 
<Sr nennt midy feine ®eele^ feinen @(f)a$/ bie 
(insige ^reube feinet itbtni unb f(bn>irt mir 
ewige Sreue unb wieber^olt ittti, ta$ er mic^ 
^eiratet^ wenn er gre^id^rig geworben ifl« TlÜ 
id) i^n eined ^ageö etwa^ me^r ali fonfi gef&0t 
tjattt, war er wie ^exx&dt unb machte mir ben 
SSorfd^tag; mit il}m nad^ Tlmtxita )u fiie^em SBo^er 
er baju ba^ ®e(b nehmen wollte, weiß idi nid}U 
3d) Derffd^ere bir, baf e« f&r mid^ eine« ber 
größten SBergn&gen ber 9BeIt bebeutet/' 

Sttidc^en* rf3d) glaube ed; boc^ wenn beine 
J&errfd^aft je bie Siebe(ei entbedte unb bi(^ fort^^ 
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jagte I >Denf iaxan unb fuc^e btr ein ^an^f in 
bem e^ feine jungen S)7&nner gibt^ ein ^an^ mit 
einem dtteren J^errn^ ber feine ^rau tjat ober 
^6(f)ftend eine^ bie alt ober franf ifl, X)a^ iß 
nnfere SufTuc^t^ bad ifl unfer Kalifornien . • • 
glaube einer ^reunbin^ bie bie SBelt unb it^re 
®efa^ren fennt/' 

X)a n&^erte jtcf) i^nen ein ^eib in ben 
f&nf)iger Sa^ren^ ba^ feinen J^ut auf bem Kopfe 
trug^ aber bläi}enb nnb n)o^lgen&^rt audfai) unb^ 
o^ne ein SBort }u fpredien^ burd) i^re bloge 
^erf6nlid>feit t)erriet, baß jTe Ä6d>in fei» 

X)ie beiben ®tubenm&b(t)en riefen n>ie au^ 
einem SD^unbei 

„®itti ba^ 9Rama Stofa « « ." 

Unb ^ama 9tofa/ ben ®ru(l ermibernb/ begann: 

„SBoöon fpred^t i^r benn? S^r jle^t nun feit 
einer falben ©tunbe wie angemur^elt an berfelben 
@te0e. 9B&^renb idf bort br&ben beim ^leifcf)l)auer 
toav, fal) id} eud) bereite jiemlid) lange flatfd^en; 
id) fann mir nidft benfeU/ mor&ber i^r fpredit" 

^ranjiöfa. ,,£u err&tfl e^ Hdjettid} nid^t 
Stelle bir t)or^ inii(i)en rebete mir {u^ ed mit ben 
alten Ferren }U IjalUn^ m&^renb idj mid) mit 
bem ©o^ne ber J&errfdjaft tjergnfige/' 

Stofa. „Of n>elct)e ®ef(f)i(f)ten/ n>eld)e Tllbern^ 
Reiten! 3(f) ^abe aud)^ ba id) jung unb t)&bfc() 
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war, nitmalif »eber mit ber ^exx^djaftf nod) mit 
bcn @6^nen ber J&errfdyaft eine Siebfcfiaft an^ 
gefangen, fonbern icf) ^a6e mit bem ®e(be geliebt 
Angelt, iai allein mir ein weniger traurige^ TiUex 
bereiten fann» 3d) ergebe, o^ne }u |lel)ten, t)on 
bem ^(i)enaufn[>anbe founbfo Diel ^rojent aH 
$ru(()t meiner ©emanbt^eit im @infaufen nnb in 
ber ÜBa^I ber e^ren^afteflen ?ieferanten^ 3n 
gewijfen J&dnfern fonnte idj bloß eine 8ira be^ 
2:age^ t)erbienen; wo icf^ je$t bin, gibt ti mei 
®elb, unb ba t)erbiene id) jwei, mand^mal and^ 
brei Sire. 9Benn ed eine 2:afel gibt, aucf) bi^ 
ge^n ?ire* 

©tanbet eö mir, bie ?iebf(f)aften mit ben 
J^errenleuten jTnb gef&^rlid), unb bann ffnb e^ 
and) tjii^lid^t J^anblungen. 3ubem laffen nni 
bann bie brat)en J^erren im ©tiefte, unb bamit ifl 
bie ®a(f)e abgetan . . . X)ad ®elb jebod) bleibt 
und, ti t)errdt und ni(f)t, unb frud)tbringenb an^ 
gelegt, wirb e* öon felbd immer metit/* 

Sie beiben @tubenm&bd)en fd)ättelten bei 
biefer Stebe bad ^aupt unb antworteten fafl 
im (S^ore: 

„a)?ama 9lofa ^at wo^l red)t!" 
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@te tiattt n>eber itjxtn fßattt nod) t^re SO^utter 
gefannt ®te toax ein atmei, namenlofed ®ef(f^ipf^ 
ba£ bte @änbe empfangen unb bie if entließe 9){t(b^ 
t&ttgfett aufge(efen tjattt. Die ®&nbe ^atte it^x 
eine Sfeintarfe mit jwei ®ud)fla6en unb einer 
3al)( um ben «@aK ge^dngt; bie $roi(bt&tigfett 
Ijattt it)x einen 92amen^ $Ri(d) unb ^(eibung ge^ 
geben. 9Ritten unter anberen namen(ofen ^iu 
fcfiweßem aufgenoad^fen, gr&mte ffe jid) nie^ noenn 
fte an bie taufenb anberen bad^te^ bie 93ater unb 
SRutter unb ein J^eim befa^en; benn ffe fonnte 
U)o^( toeimtif aber traurig fein fonnte ffe nic^t 
3Benn fte n>einte^ toeil ffe «Ounger tiatu ober an 
einem p^9f[f(f)en ©c^merje litt, trocfnete bie nat&r^ 
(id|e grö^tic^feit^ t)on ber ffe gau} erfüllt noar^ 
fd)neU bie 2:r&nen/ unb nad) noenigen Minuten 
ladete unb tanitt ffe k)or ^reube« 

Tiii ffe ben £inberfd)U^en entu)a(i)fen war^ 
f(^i(fte man ffe )u dauern auf^ Sanb^ bie fte 
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iuxd) bte fxitjüdjt ©ttntmung t^re^ (äijaxatttxi 
erweiterte unb mit i^reit Hxmen uitterß&^te. Unb 
fte tackte unb fadste befl&ttbig^ ob jte nun auf 
bem Selbe arbeitete ober auf ber SBtefe ru^te» 
Z)ie fd)n>ere Tlxbeit ermfibete ffe nic^t^ jte ge^ord^te 
fiet^^ n>enn ibre ®ebieter )Ugegen toaxen^ unb 
war unge^orfam^ wenn fie fort wareu/ nid^t fo 
fe^r aud SBiberfprucii ober 2ro$, fonbern ani 
angeborener @))i^bfiberei« Unb wenn ffe un# 
ge^orfam war, (ad^te fte unb tr&umte jte t)on 
neuen ®(^e(menfiretd)en/ unb fte Iad)te auc^ bann, 
wenn jte tr&umte* 

Sad 9)rot war i^r nie ^art^ unb nie war ffe 
auf ben 9Bein neibifd)/ ben bie anberen tranfen, 
unb ben ffe fletö miffen mn^U. 98enn ein ®e^ 
banfe bed Sleibed burc^ i^r gerjauße^ Sipfd)tn 
ging/ fo jagte ffe i^n weit^ toeit fort; benn ber 
mora(ifd)e ®d)mer} war fftr ffe ein toter 9ud>^ 
ßabe. @ie war ba}U geboren^ immer )u (ad^eu/ 
ffd) k)on bem 9Binbe f&^ren ju [affen^ ber einbt&fl^ 
unb t)on ben 9Borten ber SDtenfd^eU/ bie befehlen; 
t)om ©efange ber S36ge( unb bem Snflinfte, ber 
i{}r in befiimmten ©tunben fagte: „39/ trinfeunb 
fd^fafe/' ®id)erlid) l)atten jte jwei gebanfenlofe 
®efd)6))fe gejeugt, bie ffd) in tin unb berfelben 
©tunbe gefagt Ratten: „Sieben wir un^'V o^ne 
®efe^b&d)er/ o^ne ^riefler ju ^att ju iittitn, o^ne 
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@en>tffendbiffe unb oi)ne ^ttnpeU Uitb bie ftud^U 
bare Statur l^atte fo ani )n>et ®ebanfen(oftgfeitett 
eine einjige gemacht 

@te Derabfd^eute bie ^(etbung^ unb unter bem 
33orn)anbe^ jie fei i^r }u eng ober }u furj — bie 
^(eiber flanben tooljl nie mit it)rem rafd^en 
SBac^^tum im (SinKang — neflelte jte unb fn6pfte 
ite fte auf unb befd)r&nfte ffe auf baö noU 
wenbige SOtinbeflmafl. @ie to&xt am Tiebflen nacft 
unb mit aufge(6f}em J^aare ba^ergegangen unb 
n>ar nie fo gläcftic^ wie eine^ Sageö^ a(d fte ffc^ 
in einem äßalbe aKein tonnte unb and) ba^J^emb 
abn>arf^ um in einem S&mpe( ju baben. 

2ag unb fflaii)t i'ebocf) trug ffe befldnbig jene 
^(eimarfe am«6a(fe; benn man l^atte i^r erf(&rt, 
welchen 9ßert biefe(be einßen^ fär ffe traben 
b&rf tc: 

SBenn man ffe bir um benJ^aK gel}&ngt t^at^ 
al^ man bid) ind ^inbe(t)au^ trug^ fo gefc^a^ ti, 
tt)eil beine @(tern eine^ 3:age^ fommen werben/ 
um bicf) abju^ofem 9Ber xoei^, ob bu nid)t ba^ 
£inb einer ®r&f[n unb eined $roard)efe bifl^ wer 
wei^/ ob bu nid)t eined Sage« im Sfßagen fahren 
»iril, 

®ie (ac^te unb blicfte nie nac^ ber SOtarfe. 
3^re dauern inbeö blicTten flet« nad) itix, unb 
wenn ber ^aben burd) (&ngere Steibung an ber 
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^aut b&nner geworben tvax, erfe^ten ffe i^n burc^ 
einen neuen« 

@tneö 3(benbd/ n>d^renb ber «Oeuernte^ mar fie 
in bem bnftenben J^eu mit i^ren ©piel^ unb 
Sfrbeit^genoffen fo i)erumgeff)rnngen unb ^erum^ 
QttoUt, ia^ ber ^aben ri^ unb bie SO^arfe t)er(oren 
ging« Unb i^re ©ebieter bemerften ben SBerlufl 
fofort, aH ffe fid) jum 2fbenbejfen fegte, 

jDa gab^ö ein ®d)reien t)on feiten aller Qln^ 
wefenbeU/ ein SIucf)en ob i^rer Sertt)irrtl)eit, unb 
aOe S&fierworte ber 9)auernfpract)e regneten auf 
fie l)erab, Sie ijattc iJ)re ganje 3ufunft Derfpieft, 
inbem ffe jene aWarfe »ertoren, i^re einjige J&off«» 
nung; ben einjigen 2a(iöman^ ber ffe ))on einer 
Stunbe )ur anberen ßlüdiidi) ntad)en fonnte unb 
reid) . . . . ®lanbt ii^Xf ffe weinte? ®ie begann 
)u (adieU/ orbentlic^ ju Iac()en« Sfßoju biefer 
Sdrm? ®ie l)atte fo oie( ^urjelbdume im J^eu 
gefd^IageU/ ^atte ffd) k^on fo )^ie(en J^figefn ^inab^ 
gleiten (affen^ bafi ber ^aben ri^ unb bie SRarfe 
t>erIoren ging. 2(ber ntorgeU/ morgen werbe ffe 
ffd) ffd)er(id) ftnben. 

Wtan wollte nod) am felben 3(benb auf bie 
@ud)e ge^en^ aber ei war ßocfftnfler^ unb fo 
i>erfd)ob man baö ®U(f)en auf bie erflen ®tunben 
bed fommenben 9Rorgend« 3fber bie ^axU warb 
nid)t me^r gefunben^ weber an jenem fD^orgen^ 
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nocf) fpdter« l&te Sauern tüaten baröber furdytbar 
betrfibt; beitn (!e Ratten außer ber fernen J&off^ 
nunfl auf eine beflere S^tnnft aud) ben Jraum 
ge^egt^ bafi etnfl pli^Itd) eine reid)e X)ame er^ 
fc^etnen n>erbe^ um bte SSerlorene abju^oten unb 
fie reid)ftd) ju entfd)dbtgen, tt>eil jte fie burd) fü 
k)tete 3al}re gehegt unb aufgejogen Ratten. 

©iefe ffir immer verlorene Jjoffnung ging ganj 
auf bie fHedE^nung be^ armen ^inbling^^ auf beffen 
Stäcfen jene^ ro^e SBoIf aü bie &6Ie Saune ab^ 
rohlitt, unb @d)m&^ungen unb @d)[&ge bifbeten 
t)on ba an bie ein{ige Sufofl^ bie ffe )um 
^r&^fläcf unb jum 3(benbeffen t)orfanb^ in ben 
(angen ©tunben ber Tlxbeit unb in ben furjen 
ber Slu^e* 

©ie tat^ afö ob ffe e^ nid)t bemerkte, ober (le 
n)iberfprac() nur eine SDJinute lang^ bann (ac^te 
jce unb ladete immer« SOSarum auc^ foKte fte ffcf) 
Aber eine @ac^e grdmen^ gegen bie ei fein Sßittel 
gab? ^ 

Unb hod} IfiitU bie 2(ufben>a^rung jener armen 
SRarfe, bie tootfl ber ^flug ju biefer ©tunbe 
bereit* in bie Siefen einer ^urd^e Derfenft l)atte, 
jum ©tubium unb jur Qnal ber 2(r(i^&o(ogen be* 
Sa^re* 3000, ba* ?eben jene* t)erlaffenen 
9)?&b(^en* gau) anber* geflaftet 

(Sin Sa^r nac^ jenem t)er^&ngni*t)oHen SBer* 
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(ufle erfc^ten eine retd^e^ t)erf(f)(eterte Same im 
%inMtjan^ unb gab k)or^ fte beftnbe ffc^ im Sfuf» 
trage einer tl^r fet}r na^efle^enben g^reunbin auf 
ber @uc^e nad) einem 2S&bci)en/ bai t)cr jn>6(f 
Saljren im SKonat 97ot)em6er mit einer ©fei«» 
marfe am «Oa(fe au^gefe^t n)orben fei. 3l)re 
^rettnbin erinnerte jtc^ ganj gut/ ba^ in ber 
WiatU eine Baiji unb }n>ei ißuc^ßaben einge^ 
fc^nitten waren. 3(n bie 3a^I erinnere jTe ftd^ 
gleici)falld/ e^ fei ein Steuner^ aber bie 9)u(i)flaben 
^abc hie ^reunbin tJergeffen. 

3Cud ben ?Xegi(lern tt>ar ju erfef)en, bag im 
9lo»ember jlened Sa^red jrpei fK&bd^en ^ier^er 
gebra(f)t n>orben waren, eine mit einer WiaxU^ bie 
anbere mit einer 9)?ebai((e, beibe an^ ©(ei. X)ur(^ 
einen 3wfaB, einjig in feiner TTrt, war in bie 
eine wie in bie anbere ein Sßeuner eingegraben, 
bie ©uci)flaben aber waren üerfcf)ieben. S)ie 
WtaxU tjatte ein A unb ein B, bie SßebaiUe, 
wenn man ein runbe^ ©(eif(l^eib(i)en fo nennen 
fonnte, ein M unb ein F. ^SSeldfei Don ben 
beiben Wt&bd)en warb nun gefu(i)t? 

Die 5Dame wollte beibe fe^en. STOan ließ 
unfer $D{&b(t)en k)on bem na^en $e(be fommen^ 
aber ei i)atte (eiber bie anebaiOe t)er(oren! Da^ 
anbere flanb in ber ®tabt bei einem @(f)ufler im 
Dienfle unb (ernte bort auf ber SO^afcfiine @(^u^e 
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n&t)en« @ie mar f(f)6ner ali bte anbete unb t)on 
nDol)(gef&Utgem ^u^eren« S)ie IDatne glaubte in 
i^r eine gro^e i^n(i(i)feit mit i^rer S^^unbin ju 
entbecfen unb rebete ftd) unbebingt ein^ bafi bad 
i^re Zf>d)Ux fei/ nat)m {te unb aboptierte fte* 
Unb unferem ID?&bcf)en fiel f&r immer bai grau^ 
fame ®d)icffa( ber SSerlajfen^eit unb bed @(enbö 
ju. Daö @d)i(ffal ma(()t fo(({)e @d)er}e unb 
gef&dt ftd) fc^einbar nur )u oft barein. 

Unfere ^(eine gr&mte ffd) baräber nicE)t/ f[e 
fpracf) t)ie((eid)t für einen Zag nic^t^^ aber bann 
fe^rte jte rafcf) mieber }u ii)rem nieberen Seben 
inxii(X, bai au^ ®ebanfen(of!gfeit unb Sac()en beflanb* 

Snswifc^en bracf) jebocf) in i^r jener ^r&^Iing 
an, ber för bad Sa^r in jebem 2fpril tt)ieberfel)rt, 
fär bad ^tib bagegen nur einmal erfcheint, um 
i^m bie Steife }u t)erlei^en» 3(uf bem Sanbe i(i 
e^ ni(t)t n6tig/ ba$ bte SRutter ber 2o(f)ter bie 
neu ftcf) erl}ebenbe ®onne anf&nbigt; benn ^ier 
treffen jte t&gticf^ auf ben gelbem mit SR&bd)en 
)ufammen, bie bereite @rfa^rung befigen/ 
fonoie mit jungen i&urf(f)en, bie Derborben unb 
fecf jinb, unb (ernen fo ni(i)t nur bai ©e^eimnid 
bed ®ef(f)(e(^ted in einem fafl finbli(f)en TllUt 
(enneu/ fonbern jte t)erflel}en f(i)on }U f&nbigen 
unb mitJen audge)eict)ner/ mttodt man o^ne 
®efa^r f&nbigen (ann. 
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Unfer ^tnbltng fanttte fd)ott mit }e^n 3ai)ren 
bie ®tSd)Ud)ttt unb iljxe ^unfttonen^ unb mir 
)n>6(f 3ai)ren i^ätu fte Wtixb^an bereite unter bie 
demi-vierges einreil}en f6nnen. Sßenn jTe jur 
Ofierbeici)te ging, t)erfd)wieg jTe (letd il)re ?iebe««* 
fäitben; benn ffe ifielt fle fär (dfKid)^ fitr eine 
^obf&nbe aber bicfl bie @(f)n>angerfcf)aft; unb }u 
ben greunbinnen fagte jTe, jene ©ünben feien i^re 
(in}ige g^reube^ unb ber (iebe J^errgott i)abe ba^ 
ni(i)t ali ®änbe l)inflenen fenneU/ n)omit er fo 
Diel SSergn&gen oerbunben ^abe* Unb aH jTe gar 
eined Saged entbecfte^ ba^ ii)r ®eicf)tt)ater auf 
einem ^elbe in>ifci)en ben !Ä^ren mit einer i^rer 
®efdl)rtinnen ber ?iebe pfliog, fagte jTe fid) felb|l, 
ba^ ta^ feine ®&nbe fein f6nne, toai ftd) ber 
^eilige ÜRann erlaube. 

SD^it fect))et)n Sauren fam jte in bie @tabt^ 
)un&(t)fl aii 9J}dbct)en fär aüe^, mit ac^t Siren 
monat(id)/ bann flieg fle anm&i)(i(f) empor unb 
mürbe ©tu benmäbcf)en mit je^n^ )m6lf unb and) 
ffinfjel)n ?irem Sie n)ed)felte oft benDienfl, benn 
i^re ®ebanfen(of[gfeit (ie^ fle ®I&fer unb ZeUer 
)erf(i)(agen, 2(uftr&ge t)ergefren unb madjtt ffe ju 
einem IDienflboten, ber mo^t megen feiner fleten 
gr6l)lid)feit beliebt mar, »egen feiner ©ci)Iamperet 
jebod) gefdl)rlid) erfd)ien. oft, »enn fle »on 
b6fen unb anfpru(t)doo(Ien X)ien{lgebern fc^feci^t 
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UfidtiieU nourbe^ begann ffe {u tvetnen; aber 
ei tiielt nid)t (ange an unb tanite iijx fein 
®tänbd)en ®(f)taf; unb fte befaß einen tiefen^ 
ausgezeichneten (Bdflaf, n>ei[ fte anä) im @d)(afe 
gebanfen(od war. 

9Qenn fte auf ben 2Sarft ging/ um @in^ 
fdufe ju beforgen, folgten iljr oft ©cfefirjenidger, 
bie i^re 3ugenb fcf)macfl)aft fanben unb ani 
iijxen &))))igen 93en)egungen auf große 9{aci)giebig^ 
feit fd)ro(fen. Unb menn i^r fein junger SWann 
nad^ging/ bann floljierte fte einem nad). 2)ie 
armen 3fnfprftd>e ii^rei ©ebanfeuÄ, bie fd)tt)acf|e 
£raft iljxj^i ^tvi^ni,' ffe alte liefen auf bie ®U(f)e 
nad) bem 972&nnchen ^inauS^ bai ein fo frudyt^ 
barer ©penber Don Oenfijfen »ar. 

3n}n>if(f)en wndji i^re SBerberbniS mit bem 
9Bunf(f)e unb mit ber Seici)tigfeit/ i^m )u n>in^ 
fai)ren/ unb i^re STOoral in ©acf)en ber Siebe tt>ar 
bie benfbar einfacl)(le/ benn ffe fannte »eber 
fafuijlifd^e 3tt>^ifff «<>ct) religi6fe 93ebenfen. ©er 
ein)ige fategorifc^e ^mperatik) beflanb bariU/ ni(f)t 
SO^utter }U n>erben. @rl)ob iod} bie demi-vierge 
t)om Sanbe je$t fd)on feit mehreren 3ai)ren nid)t 
einmal ben ^nfprud^ auf bie J^ÄIfte jeneS 
^d)aiitif ber f&r fafl alle mobernen grauen bie 
®ren}en )n>ifd)en 3;ugenb unb Safler^ j^ifc^en 
9teinl}eit unb SBerberbniS fennjeic^net, 
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Unb ha fte nun einmal tiefen fategorifd^en 
SntperatiV) jugefaffen l^atte, fanb fce feinen ®runb 
me^r, bie 3fnjal)t ber SSere^rer auf bit (Sinja^I 
)U 6efd)r&nfen. 9ßarum fonnten ei md)t )n>et 
ober brei, »arum nid)t öier fein ? ÜBenn nur nid)t 
ein ieber ber einjige tjlitte fein xooUen ! ®o mu0te 
fl'e (ägeU/ immer Ifigen, unb (le brad)te ed in ber 
?fige ju einer foIcf)en gertigfeit, ju einer fofrfjen 
Unt)erfct)dmt^eit, ju einer fo fd^amtofen perf6nficf)en 
@id)er^eit, baß ffe bem gefibte|len Unterfud)ung^*' 
tid)Uv ber 9Be(t bie grißte 9)en)unberung eini^ 
gef{6flt ^&tte. 

Siebte jTe bie SBÄnner, benen fle i^ren Ä6rper 
jugefianb? ®ett>iß; benn fte Derfaufte jTd) nie an 
einen alten^ nie an einen ^dß(i(^en fD^ann« 3i)re 
Sieb^aber mußten fd)6n unb jung fein, aber ffe 
n>ar burc^aud unfdi)ig/ einem einzigen treu ju 
bleiben, »eil ed il)r immer fcfjien, aK fei ber 
®egentt>&rtige bem 3(bn)efenben borju^ie^en, unb 
weil e^ i^r )U fc^wer ftef, nein }u fagen unb 
einen ung(äcf(id) }u ma(f)em 3(uci) in ber Siebe 
war |Te gebanfenio«; ba* Sbeaf ber ®ebanfen^ 
foffgfeit. 

©ie. fanb jebocE) fc^Heßfid) unter ben Diefen 
einen, ber (Te fejfelte unb ffe jur ©ffaoin feinet 
eigenen SBiUen^ unb feiner eigenen Saunen macf)te 
unb ffe in einer poeffebollen @tunbe, n)o^( in ber 
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erflen unb etnjigen itjte^ ganjen Sebend^ fagen 
Kefl: 3c^ ^abe btd ^eute ntemanbeit geliebt^ id) 
tfabt b(o$ gefd)er{t^ td) ^abe mid) bro^ Dergn&gt 
(Enbnd) n>etß aud) td)^ n>ad Siebe ifl. 

Unb jte Hebte jenen Sängüng mit tbtem ganjen 
f feinen ©e^irn, mit allen ^^afern il)red tierifd^en 
J^erjend. @r toat jnng nnb Don großer ®d)6n* 
t)eit, ffeibete jTd) tt)te ein J&err, ol)ne ed ju fein, 
unb gab Die( ®elb au^, oi)ne einen @o(bo fein 
eigen ju nennen. @r i)atu feine S5efd)dftigung, 
aber er fannte aUe ©ewerbe, unter anberem and) 
jened, fd)6n fein ju jlel)fen, aber nid)t immer 
f(ug genug, fo baß er e^ in)ifd)en Werfer unb 
3tt)angdaufentl)alt ju ad)t bid jel)n SSerurteilungen 
gebrad)t l)atte. @ein gebrdud)Iid)fle6 unb geminn^ 
reid)fied ©en>erbe beflanb barin, ©tubenmdbc^en 
unb Md)inmn in ffc^ t)erliebt ju mad)en, unb 
bie ©ifanj feiner Sroberungen umfaßte manche 
Z)ame, bie n>o^( t)erb(ul)t unb runjelig mar, 
aber im ÜBagen ful)r» ©einen ®eliebten gab er 
nie etmad, fonbern er Heß ffd) geben; petd 
nur lei^weife, aber oom 3urfidjal)Ien »ar 
feine Siebe. 

@(eid) in ben erften Sagen ber Siebe erbat 
unb erhielt er t)on unferer ©ebanfenlofen i^r 
ganje* ^oflfparfaffabud) mit jtt)eit)unbert 8iren, 
bann nac^ unb nad^ i^re S6l}nungen, nic^t ju 
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reben t)on bett 9>(uinen^ 92abetn unb ^xa^atUtif 
bie fie iijm fd^eitfte» 

9Bte war jTe auf jene iube unb jenen 3ftng:? 
(tng flof{! Sßenn er aber bie @trage ging, (egte 
(te fid) ind ^enfler unb fagte mit @nt^uita^mu« 
unb Tauter Stimme ju (!d): „SDBie fd)6n ifl er! 
OBie f*6n ip erl" 

Unb bocf) gen)&^rte jte )ur glei(f)en Seit bem 
^ammerbiener bed «Oaufed^ in bem fte biente^ 
i^re ®unfl^ nidjt an^ iiibt^ fonbern nur an^ 
«Oerjen^g&te^ an^ SO^itgef&l)!^ ani Safler^aftigfeit. 
Unb {te empfanb barob feine ®ett>iffendbiffe; benn 
fte fd)(oß in gemiffen 2(u9enb(icfen bie Xugen unb 
birbete {tc^ ein^ jenen anberen )u umarmen^ jenen 
einjigeu/ ben ffe aKein (iebte. 

di toax bad erflema( in i^rem Seben^ ba^ 
jTe ben SSerlujl Hjxtx STOarfe beweinte» Sielleid^t 
m&re fte l)tnU^ wenn fte fte bef&^e^ reic^ unb 
(6nnte alled^ wad fTe befd^e^ ii)m geben. 

9Qie bie 92atura(ifien in ,,gute @pe}ieö" k)erliebt^ 
tiabe id) biefe« armfeligc ®efd)6pf in aü feinem 
SBerbegang flubiert unb ti übexaUifin begleitet 
unb bin g(&cf(id)^ ti mit jenem 3&ngling t)eri}eiratet 
)u wiffen^ ber n)o^( in ber S^ewunberung jene^ 
@efd)6pfeÄ e^ren^aft geworben ifl, ba* feine SBor^ 
fe^ung, feine greunbin, feine ©eliebte würbe; fafl 
feine STOutter. 
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3tt bent k)emorfenßen ^rauett^crgen (tegt nod) 
ein unDerftegbarer 9tefl k)on iitU^ unb jened 
Stnbelfinb/ ba^ titelt äSater itod) SU^utter^ bad nur 
£ienfii)erren i)atu^ bad burd) fo Diele 3a^re Don 
bet Sie6e nur bie äBoOnß fannte^ ^at einen 
HJtann gefunben/ fär ben ed (ebt^ bem e^ and) 
ein ®6^n(^en gef(f)enft ^at^ ba^ am @nbe 
au(f) nod) bem SSater feine <$l}re miebergeben mirb; 
f(t)Itefl(i(f) ifl e& it)r bod) gelungen^ il}m bie Srene 
}U l)a(ten; benn bie anbeten toattn nur ®enoffen 
ber 9Boltufl/ nid^td anbered. X)iefer ba ifi i^r 
Sflanu/ ber äSater i^red @6i}nd)enö. 

9Qenn fie „Oatte" fagt, unterflreicftt (le biefe* 
90ort mit einer fo f}o()en unb (iebeDoDen 93ebeutung, 
bafi {!e bann fci)6n/ ja n)örbet)o(l erfd)eint @ie 
n)irb i^re ^inber nid^t in^ ^inbel^auö fct)icfen* 
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3)iener jtnb mir, ja, aber ♦ 



♦ ♦ 



£id)in unb @tubenmdbcf)en fa^en in ber ^äd^e 
beifammen unb nannten ben SRorgenfafee« 

SRarianne, bie ^6d)in/ n>ar ein rui}ige^^ 
be^&bige^/ etnf&(tiged ^rauen}tmmer in ben f&nf)iger 
3al)ren» ©ie ijattt grauet ^aav, eine rote SRafe 
unb trug Hd) fe^r nad)I&f(tg, ba fle fd)on feit 
langem auf jebe Eroberung t^er^id^tet t)atte. 

^I66lid) blieb i^r ber ?6ffel in ber J&anb unb 
ffe rief: 

„3Cber inndjen, ^6rt 3^r nid)t bie ^rau f(^eHen? 
@ie fd)e(It fd)on jum jnoeiten 2}{a(e«'' 

n^(tj tiabe e^ gehört, ic^ ^abe e« get)6rt, aber 
ic^ toiü, ba^ fte guminbefl breima( fd)eßt « . /' 

„3a toe^ljalb^ ja noe^^a(b Ärgert S^r benn 
immer bie gute ^rau?'' 

""„SBeil e^ mir einen SXiefenfpaß macftt, (le )u 
Ärgern« ärgern ®ie ffe bod) and) tpenigflen^ 
einmaf/ wo idj fie jet)nma( erbofe!" 

»/3a! 3^t feib aud (auter ®a(Ie )ufammengefe|t 
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unb m&^t fte jeben 3fugenb(icf t)erfpn$ett, auf 
bie ®efa^r ^in, an ®ift }u (lerbcn." 

rrS^ unb 3i)t fleßt @u(f) immer auf bie ®ette 
ber »Oetrfct)aft, jlatt auf meiner Seite )u flehen, 
©inb wir nicftt an biefelbe ^ette gefeffelt?" 

Crin, brin, brin! 

„dla a(fo, bad britrema(^ 7lnnd)€n, ba^ man 
@uc^ ruft!" 

Unb ^nncben tranf ben Kaffee an^, Derlie^ 
(angfam bie Md)t unb (lieg bie Stufen ^inan^ 
inbem fte nod) }ur Köchin fagte: 

f/3(f) ge^e unb fomme fog(eicf); benn icf) wiO 
unfer ©efprdd) fortfegen ♦ ♦ ." 

^a(b barauf fel}rte ffe wieber unb bad ©efpr&dy 
fanb feine gortfegung, ein tt>a\)xcx ÜÖettfampf 
tt>eib{id)er ^fpc^orogie* 

,,@d macE)t @ud) atfo ^reube^ ^nnd^en^ wenn 
3^r unfere ^rau erjftrnt?" 

„3a, ed mad)t mir große greube; benn bie 
•Oerrfcftaften finb aße Sprannen unb treten und 
jeben STugenblicf mit ^fißen, wenn )Te un* nic^t 
gar befcfjimpfen ober of)rfeigen." 

nUbcx unfere ^rau ift fo gut, unb idj wunbere 
mid), wie ffe fo t)iel ®ebulb l)aben fann, Sure 
@ef[d)ter unb @uer 3fcf)fel}urfen ju bulben ♦ . ." 

r.Sa, ffe mag nod) fo gut fein, aber ffe muß 
för fo öiete anbere büßen, bie b6fe ffnb. 3Cud) ffe 
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tfl f(f)(te^(tcf) ®e6ietertn un^ verlangt Don mir fo 
Dte(e unn&|e unb erniebngenbe Singe, ^i^t 3^t 
)um 9)eifpier^ toa^ fte je^t mit i^rem breima(igen 
®ef(tnge( y)on mir woOte? ®ie wollte miffen/ n>ie 
fpdt ed i(l . • /' 

„Aber wenn ba^ IDienen ffir @ucf) fo uner^ 
trdfliid) i(l, tt>arum bient S^r benn? 3^r f6nnt 
n&t)en unb audgejeic^net }ufc()neiben unb i)&ttet 
@d)neiberin n>erben unb in ^reil)eit arbeiten unb 
in ^rei^eit ru^en fönnen^ mann e^ (Snd) beliebte* 
3^r ^abt e^ ja ni(f)t ndtig^ bem SBiUen unb ben 
Saunen ber J&errfdjaften Untertan ju fein." 

,,2Bottt il)r »iflfen, Wiavianne, warum id) biene? 
3(f) mü ed @u(f) fagen* SBeit id) ba^ ®au(a(ler 
ber ®urge( I)abe unb gut ejfen unb nocf) bejfer 
trinfen m6d)te. tTOein 3Sater i|l ©auer unb l)at 
mid^ bti £aflanienpo(enta unb SJrunnennoaffer 
aufgewogen» 98enn icE) nun jum S)?arci)efe^ 
meinem ^^ettn, £)b(l {U tragen ^atte unb in feiner 
St&d)€ ben I)uft feiner i^afferollen t^erfpurte, ba 
ging ed mir burd) bie @ee(e/ unb id) fd)n>ur mir^ 
bag aud) id) eine^ Sage^ t)on jenen @ad)en effen 
m&ffe^ bie fo gut bufteten . . •" 

„Unb meine Äalferotten, ;Ännd)en, buften nid)t 
weniger aK bie @ure^ 9Rard)efe. ®agt bie 
aSa^rljeit! . • •" 

tf^ci^ ja unb barum b(eibe id) in biefem «l^aufe^ 
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n)ien>o^I mtc^ bie ^rau fcE)on gut {einmal ^exai^ 
fd)iebet ijat 3tt)tfd)en un^ betben ^errfd^t ein 
befldnbiger ^ampf^ ber ftdE) in Unl)6f(ic^feiten unb 
X)rol)ungen austobt; aber feitbem id) itjum Alteren 
®6^nd)en n>&^renb ber ^ranfi)eit fo tiebet>oU beti^ 
geflanben bin^ i(l fte fo na(()f(d)tig gegen mtdy 
geworben, ^a^ fie mir aOe^ Derjeil}t Unb je beffer 
fle gegen mid) i(l, beßo Ärgere ®e{Tcf)ter fcf)neibe 
id)« Unb id) tt)iberfpred)e i^r in aOent, roa^ fte 
fagt, unb (ajTe fte brei^, t)ierma( (&uten unb fage 
bann, ba^ id) im Heller noar ober unter ber Z&xt 
geftanben bin unb nid)ti gei)6rt iiabe. ^it mid) 
flellt fie bie gan}e, t)erf{ud)te £d)ar t)on «@errfd)aften 
Dor, unb totnn id) jte fd)(ed)t bei}anb(e, r&d)e id) 
aKe bie Dienfiboten, bie nid)t ben fD^ut Ijaben, 
ffd) ju empören ♦ ♦ ." 

,,iiebe^ innd)en, 3f)r feib fd)Ied)t . . •" 
,,9?ein, id) bin nid)t fd)Ied)t. ©d)red)t finb 
bie a)?&bd)en, bie f}ei)(en ober bie Knaben ber 
X)ienflgeber t)erberben ober gar bem ®atten ber 
^rau «O^tner auffegen. SSon aOebem tne id) 
nid)t«. 3d) begnäge mid) bamit, fte ju ärgern, 
®efTd)ter ju fc^neiben unb ju n)iberfpred)en, tt)o 
id) nur fann." 



* * 
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3c^ i^abe bkUi ^nnc^en gefannt^ unb id) tjah 
ed aK ein 9eifpie( ber t)er(lecften, fpitternben 
@mp6rung bed jDienerö gegen ben «Oerrn (lubtert 
unb in aK i^rer Q3erebfamfeit eine ber am 
menigflen befannten formen be^ menfd)(icf)en 
2&d)elnd gefunben. 

jfnnc^en (&(f)e(te (letö^ unb jened S&cbefn war 
in einer feieren äBeife in bie SRert)en unb SKudfe(n 
i^re^ ®eitci)ted äbergegangen^ ba^ |Te aud) int 
@(f)(afe Idct)e(te. 

(So war ein 9&dE)e(n/ bad jTcE) fcf^wer befdyreiben 
(> benn e^ n>ar bad (Srgebni^ un}&^(iger @r^ 
regungeU/ bie t)on t)erfd)iebenen fünften ber 
@ee(e auäget)enb, ftd^ begegneten unb in jener 
©rimajTe aufgingen. 3d) fage ©rimajfe^ weil ed 
fa(t^ }un>iber unb I&flig war, n>&l)renb ba^ S&c^eln 
fonfl in ben meiflen S&Ken anflecft unb }ur 
@9ni))at^ie ber ^reube einlabet 

3ened S&c^eln i)ingegen war nid)t nur fa(t/ 
fonbern auc^ bitter^ bitter wie ba^ @l)inin/ beffen 
@ef({)ma(f lange t)orl)&(t unb manci)ma( faunt 
wegjubringen ifl« 9Benn id^ |te anb(icfte^ würbe 
idf fogleic^ miftrauifc^ unb argw6t}nif(^ wie t>ox 
einem J^unbe/ ben man nid^t fennt^ unb ber ni(f)t 
beOt* äßirb er un^ beigen^ wirb er nni nic^t 
beißen? 3(1 er wfitenb ober nid)t? 

SRan mußte fiel) ba fo t)ie(er(ei fragen. 
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3fl c& ber 'Xnibxnd ber SSeraci^tung? 

3fl eö ber 2(u«brucf be« J&o^ne^? 

3(1 ed ber Xudbrucf fenöentionetter, fnecf)tif(fter, 
jiereotpper J&6fficl)feit? 

3(1 ed bie SKarfe ber X)umni^eit, bie boi^ 
fjaft erfc^einen »itt? 

Dber i(l eö ntc()t t)te(me^r bad fe(6(lgef&({ige 
©e(ireben, immer neuen Ärger anjuridjten? 

SStedetd^r Don aUebem ein wenig« Unb ba 
bärfte un^ bie 97aturgefcf)icf)re t)on Ännd)en^ 
^fpdje in bie ®el)eimnijTe jener Keinen, t)er** 
bitterten ©eele eintt)eif)en» 

SSon SRatur au^ mit geringer 3nte(Iigen2 be^ 
gabt, warb jte in einem ©auern^aufe geboren, 
unb — ©Ott weiß, weld) ©e^eimnid t)on Ureotop 
üater^ Seiten bal)inter(le(#te — mit ben Ultras? 
ari(lofratifcf)en ©ejTd^t^jfigen einer ©r&ftn an^^^ 
ge(laftet* 2)urd) bie ®cf)ulb i^rer Sttern unb 
me^r nod) t)ie((eic^t wegen it)rer ®ei(ledarmut war 
(ce 2(na())^abetin geblieben unb (ebte in einem 
be(l:&nbigen unb t)oK(l&nbigen SBiberfpruc^ mit ftc^ 
felb(l* äBenn (Te in ben ®!piegel bticfte, gfaubte 
fie ber ^rau, bei ber fce biente, ebenbflrtig ju fein 
ober gar fiber i^r ju (leljen, unb wer fce jum 
er(len SÄale fa^, fonnte fle fftr eine ^rinjefftn in 
®tubenm&bd)enf(eibung galten, d^ genügte jebod^, 
eine Ijalbt @tunbe mit i^r }u ff>re(t)en, um all bie 
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?eerc jene* Äopfe^ ju ermeffen, in toeld^em t)on 
98eUcrfai)rung ntcE)t^ juriäcfgeb(te6en war al^ bte 
3(rg(ift unb eine frecf)e^ i)euc^Ierif(^e S3ern>egent)ett^ 
bie in jenem faften, juwiberen, bucfm&uferifcfjen 
?dd)eln friftaHifferte. 

31)re Seben^erfa^rnng ^atte bann jene« Hdjeln 
für immer QUid)^am t)erfleinert, fo baß ed baö 
2(6iei(t)en i^re« @l}arafterd^ bai SOSappen ii)rer 
gahjen ©eele bilbete* 

2(fö ffc bei einem reid)en »Oerrn in ben 2)ien|l 
getreten tt>ar, ber mehrere ©6l)ne befaß, t)on benen 
einer bereit« ben ^6cf)innen unb (Stubenm&bcf)en 
nact)jagte, ba t)atte fte ben ?iebe«erf(&rungen 
jene« 36ng(ing« geglaubt unb nad^gegeben unb 
fein J&eirat«oerfpred)en ern(l genommen^ Äfö aber 
ba« gel}eime SSer]^&(tni« entbecft werben n>ar, 
tjatte man jTe mit einer armfeligen ©elbent^? 
f(t)&bigung au« bem ^aufe gejagt. 

2)al)er flammte i^r J&aß gegen bie 35ien(t^ 
geber, bal)er i^re f<)6ttifct)e 3(uflel)nung gegen bie 
93efel)(e, ba« befl&nbige S3er(angen, jene (eiben )U 
(äffen, burd) bie ffe gelitten tjatu. «@ier (ag ber 
®runb, warum ffe i^re legte J&errfc^aft fajl Ders« 
geben« ^atte fcf)ellen (ajfen. 

3a, wenn in (Suropa all ber «@aß, ber in 
ben «Oerjen unb ben ©ebanfen t)on a)?illionen toon 
Proletariern fc^lummert, bie un« bienen, jtd) be:^ 
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loajfnett, Stegtmenter bt(ben unb )U einer 
etnjtgen furchtbaren ^t^afanr ftc^ t)ereintgen f6nnte^ 
er toütbt eine ^ad}t barflellen^ t)or ber bie 
@mpirung bed ©partafud unb bie 3afo6inerf&mf)fe 
erb(a{Ten unb bie ganje moberne Sit'ilifation in 
|t(^ {ufammenflfirjen nt&^te. 
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^ie fcb6n wav ftel 

„D toit fcf)6n i(l jte!" — di waren bie 
frjlen SBorte, bie unfer aSdbdjen im SWorgen^ 
grauen be^ Sebend^ in ben erflen ID&mmerflunben 
ber SSernunft^ ba bie®inne bie erflen 3:e(egrap^en^ 
brd^te gu fpannen begannen^ bie fte mit ber 
9BeIt t)erbinben fönten^ ^6rte unb t)er(lanb« 

Unb k)on ba an bid }u i^rem {weiunb^ 
{n)an}igflen Sebendja^re/ wo idf fte fennen (ernte^ 
^6rte fte immer unb immer tt>ieber jene äßorte^ 
mit aUen ftnnDern>anbten bed 9B6rterbuc()e^ gepaart^ 
in allen Sprachen 3ta(ien& unb be^ Tluilanit^ 
unb in ben mannigfaltigen ita(ienifcf)en £)ia[eften 
ber ®tubenm&b(f)en/ ber ^öd^innen^ ber i&auern. 

,,Su bifl ein @nge(! SD toeld) rei}enber @nge(! 
üBo Ijat man je ein fc66nere^ ®ef(f)6pf gefe^en? 
« . . ®ie i(l bejaubernb/ fte ifl eine ®6ttin ! @ie 
tjat J^unberteu/ ja Saufenben t)on 9R&b(^en bie 
@c^6n^eit geraubt unb ftdy barau^ ein £(eib ge^ 
tt)oben! äßenn fte ern>ad|fen ifl, wie loiele Opfer 
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tverben jene 3(ugen forbern! Iltlt werben ffd) in 
fte t)er(teben . . . . 3a^ fle muf einen Zt)xon be^ 
fleigen unb ade Königinnen ber 9ße(t in ben 
Qd^atUn fletten!" 

3n ber SOßiege befa^ fte äße garten ®(I)in^ 
t)eiten be^ Kinbe^: 9to{Tg t)om Kopf bi6 ju ben 
^&^en/ t)on DoKen ^ormen^ 6en>eg(id) unb flinf^ 
ifattt fte ®rä6d)en auf ben ^fnuen^ am Stucfen^ 
in ben ^(anfen^ bie unter ben Saunen be^ 
3(ugenb(icfe^ unb bemSteije ber niittter(icf)en Sieb^ 
fofungen famen unb gingen« Sie SRutter tegte 
fte nacft auf ba^ ^ttt, »ergrub i^r ®eftcf)td)en 
^ineiu/ unb i^re verliebten Sippen beberften fte 
mit einer ^lut t)on KäfTen. Unb in>ifcf)en einem 
Ku^ unb bem anberen^ immern)&^renb/ Derna^m 
i^r werbenbed £)J)r biefelben 26ne: „£> meine 
©(h6ne, meine 5eure .♦. ♦ ÜÖie fd)6n bi|l bu!'* 

3(K fte jum 9)2db(f)en gen)orben mar, verliebten 
ffd) bie @(^n)eflem/ bie g^reunbinneU/ bie dlad)^ 
barinnen in fte* TiUe tooUUn von i^r eine iitb^ 
fofung ober einen Äuß unb erfdmpften fic^ il)re 
^reunbf(i)aft mit finblicf)er, aber »über iitbt^^ 
Ieibenfd)aft. 

„äßen t)a(l bu lieber? ÜBeId)e greunbin ift 
ffir hid) bie liebfle? 9?id)t »a^r, id) bin e^? 
©age e6 mir, fage e* mir • ♦ ♦ ♦ Scf) mn^ bein 
J^erjbl&ttdtjen fein, totil id) bid) me^r liebe aW 



bie anbeten • ♦ ♦ • Unb id) »iß, wenn id) gr6ßer 
bin, feinen anbeten )um ®atten f)aien aK btd|« 
2)u n>trfi mein 93r&utigam fein, unb idj »erbe 
hid) anbeten bid jum Jobe." ♦ . ♦ 

X)ie alten £)^eime, bie alten ©rogeltern 
brad^ten i^r immer ®efcf)enfe; fle Tuben fte ^nm 
9Rittagejfen/ jum Sefperbrot ein. ©ie ful>ren <ie 
im ÜBagen in bie 6ffent(icf)en 2fnlagen, fie »oUten 
ffe tt>ie ein foflbared Äunflwerf, aW einen feltenen 
unb un&bertreff(i(f)en @d)mucf in ben ®a[on^ traben* 

Unb fort unb fort, öon na^e unb fern, in 
i^rer ®egentt>art ober in fernen Oefettfdjaften, 
erfd^oK bad taufenbfa(t)e ®djo berfelben 9Borte: 
„O, tt>ie fd|6n bijl bu! D, »ie fd)6n ift ffe!" 

Unb jte »arb gum ^eihe. 

Sreit finfget)n Sauren betrachtete (Ie jTd) jum 
erflen 3}?ale lange im ®piege( unb mu^te f\d) 
fagen: „^fir»a^r, id) bin fd)6n!" ©ie verliebte 
ffcf) in i^r lange«, ge»eHte«, fafl gefreppte« ©lonb^ 
baar; ffe öerfenfte ftcf) in ben 3Cnb[icf i^rer 
braunen, lendjtenben, be»egri(f)en 2(ugen, bie 
ber jarteflen unb fftgeflen ordnen ebenfo fÄ^ig 
»aren, »ie ber frf)recflict|(len 55Ii$e unb Donner«» 
fc^Idge, unb öerfudjte itjxe t)erfd)iebenartige STOimif 
unb fiitfUe iljre tiefen ©e^eimniffe; unb ffe er^ 
f(f)auberte fafl öor gebeimni6t)oHer Erregung* 
Sann betxad)tete jTe i^r feine«, rojTge« 9ld«cfjen, 
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beffen ^tögel (etfe bebten^ a(d atmeten fte mit 
OBeaufi bte infu 

Dann tarn fte }u ben iipptn, bie berebfamer 
n)aren ali bie Singen/ unb (teß fte {ugleicl^ mit 
i^nen (&(^e(n unb roatf bem (Spiegel einen Siebe^^ 
fuf[ {U/ ber fte nod) fc()6ner mac^te^ nocf) roftger 
unb rei)enber/ ju einer ge^eimnidt)oIIen SSer^ei^erin 
eine^ ^arabiefe^^ ba^ nocf) ge^eimni^t)oIIer fein 
mu^te ali bai t)on ber ^ird)e t)er^ei^ene. 

3n fid) felbfl »erliebt, mottte fte fidj üott^ 
fommen nacft fe^en unb Derfc^Io^ i^r ^&mmercf)en. 
3n n)a^nftnniger dik entHeibete fte ftd)/ betrad^tete 
ftd) unb erfc^auberte ein in>eite& Wtal^ aber 
heftiger/ inbem fte mit (auter ©timme^ ali ob fte ju 
bem 9){&bd)en im @piege( f^rdd^e^ wieber^olte: 
„%iittoai}v, id) bin f(^6n!" 

fRafdier, afö fte ftc^ enttteibet, jog fte ftd) »ieber 
an, iber unb ober err6tenb, t)ott 3Cng(l, bei einem 
fd|tt>eren SSerge^en, bei einet Sobffinbe ertappt ju 
»erben* <Btit jenem Jage ffi^Ite fte fict) aW 
SGBeib. Sie merfte, baß bie fÄufe ber ©ewunberung 
fitf) oerminbert, ftd) öerfd^oben Ratten* SItern, 
S3ern>anbte unb ^reunbe fprac^en »on il)rer 
@cl)6n^eit ni(f)t me^r in i^rer @egentt>art, unb 
i^re SCIterdgenoffinnen erfalteten in ber ^reunbfdiaft 
unb fc^wiegen gleid^faHö. 

2)ie ®en>unberung iiatte ftdb aber and) t)er^ 
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fd|o6en; benn je$t waren ei bie Wt&nnev, bie fle 
anbeteten^ bie |te f(i)6n/ bie ffe reijenb/ ja göttlid) 
fanben uttb fte e& auf taufettberlei me^r ober 
minber )ur&cri)a[tenbe^ meljx ober weniger feurige 
9Beife f&^Ien (ieflen« SBenn fte in ber 9Biege t)on 
ber %lnt ber Mjfe ber Sßutter bebecft worben war^ 
fo fünfte |Te ftd) je$t Don einer anbereU/ (Idrferen^ 
^ei^ereU/ ^artn&cfigeren %lnt umbranbet^ t)on ber 
^int ber 9B&nfcf)e ber $D7&nner« 

Unb fte lernte lUmüd} rafc^ unb t)on fe(bfl 
bie ©f)ra(I)e bed 9Bunf(f)ed lefen unb Derfle^en^ 
ber me^r ®eb&rben fennt ali SBorte; @eb&rben, 
bie inm ®liid nod) nid)t aefcf)rieben fielen, »eber 
im a72armor ber ®tatnen^ nod) auf ber Seinwanb 
ber SBarer- ^offentfid) reijt ber 39ni*mud be^ 
mobemen SSeri^mud feine Same^ ein 3B6rterbud) 
jener ©ebdrben )u Derfud)en* ©etoa^ren roir nni 
nod) eine ^itdjt ober juminbefl eine Keine Sancta 
Sanctorum, tt>o man o^ne 9Qorte }U einem ®otte 
beten fann* Unb bie iitbt/ bie auf ben 
^I&getn be^ SBunfd^e« manbelt^ ifl ein ®ott/ ben 
bie £unfl md)t barfleOt unb bie 9Qiffenfd)aft niäjt 
jergliebert. 

X)ie ®eb&rben be^ 9Bunfc^ed galten bort^ n>o 
man ben ®c4a( fud^t @r n)enbet ftd| ani Tlu^t, 
um ber @ee[e einen 9efucf) ab}uflatten ; er wenbet 
ffc^ an bie ÜJppe^ um tiiet bai J^er) ju fuc^en; 
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er gleitet über beit ganjen Ä6rper wie eine frifdie 
©rife, hit bie ruhigen SBogen eiltet See« erfd)aubern 
madjt, unb umarmt in einer einjigen ®lnt ba« 
erfe^nte ®efd^6pf^ aH ob er bie (egte unb fjid^ftc 
?ie6fofung »erlangte* 

Unfer a)?&bd)en lad auf bem Tintü^ ber 
s, awdnner alle jene 9B&nf(f)e^ bereu Äraft fie ermaß, 
bi^rcn Sfbrejfe ffe entbecfte, bereu Urf^^rung fte 
Auffegte. Unb o^ne e« Don jemanbem gelernt ju 
^aben, außer t)on S^a, ber ^erneU/ tonnte fte mit 
i^rem 9(icfe unb mit i^rem 2&d)e(n, o^ne Sßorte 
}u gebrauchen, bie }u falten 9B&nfd)e )u erm&rmen, 
bie )u Reißen ab}ufiä^(en; fte erregte unb beruhigte, 
fte ent}&nbete unb mad)te ju (Siö erflarren; f&te 
jebocf) in bie ^urc^en ber (Seelen hit un)&^ligen 
feinen @amenfirner ber J^offnung* 

3n biefer Äunfl entwirfeln bie fd)6nen grauen, 
^it fafl immer unb notn)enbigern>eife auc^ fofett 
fein mfiffen, eine Diplomatif, bie ^unbert (Staati^ 
m^nnern bie Unflerblici)feit ftd)ern toütbe. TlVic^ 
^rdfte, bie Hd) im großen Ojean ber 92atur }er^ 
fplittem, unb bie ftc^, n>ie un« hie 9Biffenfcf|aft 
le^rt, nit }er(l6ren laffen; bie aber ju nni ni(S)t 
gur&cf fe^ren, weil fte ba}u beflimmt ftnb, ftd) unter 
anberen formen )U erneuern in ben fernen 3a^r^ 
^unberten unferer fpdten Urenfel. 

£)ie «Dipfomatif ber ^ofetterie üerfc^lingt 
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jeboc^ fafl immer aUe Energien be^ ^enfen^^ aUe 
Ärdfte ber ^o^en unb ^eroifd)cn ®effi^Ie* Unfer 
iD}&b(f)en flubterte^ weit ei fo fein mu^te, mand^e 
frembe Sprad^e/ lernte ^(at)ier tlimptxn unb einige 
f(agenbe Stomanjen tr&Kern. @ie n>ar Säijin, t)on 
einer font)erdnen @cf)6n^eit/ unb wn^U tootii, baf 
auc^ bie t)erfldnbigflen 9R&nner nid^tö anbere^ k)on 
i^r verlangten/ n)enn ffe i^r i^re ®r6$e }u $ä^en 
(egten. ©ie t)era(f)tete in fout)er4ner ÜBeife bie 
intelligenten unb gelehrten @ef&^rttnnen/ bie fte 
Don ben SD^dnnern »ergeflen fa^* 

X)er Sogen i^rer ©ebanfen n>ar flet^ nad^ 
einem 3ie(e gefpannt, nad^ bem SBunfd^e^ flet6 
fd)6n }u fein^ fletö fd)6ner }u fein^ unb bie ^unfi^ 
jTd) ju f (eibeu/ iai J^aar }u orbneU/ fid) ju fd)m&cfen/ 
bebeutete fär fte eine 9Bi{fenfd)aft/ in ber fte 
tdglid^ ttwai julernte unb tdg(id) neue @ntbecfungen 
machte* 

Sie 96a^( ber ©c^neiberin 6i(bete eine^ ber 
n)id)tig(len ^robleme^ bai fte mit ber ^uttet 
unb mit ben ^reunbinnen befprad^^ unb bie äßa^I 
bei ©tojfeö unb ber fS^obeftgureU/ unb bie langen 
©i$ungen bei ber ©c^neiberin bi(beten bie erfle^ 
id) Unnte and} fagen, bie leiste 93efd)dftigung 
i^red Sebend. '^ai Primat in ber @d)6n^eit n>arb 
it)r in ber ganjen ©tabt t)on feiner anberen flreitig 
gemad^t 3Cud| in ber ^(eibung moKte fte Königin 
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fein; benn audj btefe gehörte jur @cl^6n^ett unb 
geb&^rte t^r roie ein 9te(f)t 

9Benn e^ einer !Xit)aIin in ber SBeft ber 
j[fl{)etif gelang/ i^r an Sleganj unb ®d}intitit 
g[ei(f)}ufommen, tt)enn fte biefelben ©tofe^ ben^ 
felben ®d)nitt »ie fie ttng, fie übertraf fie tro^bem 
burd) bie^Ä^n^eit i^rer biegfamen^ fd^fangenartigen^ 
ja gerabeju ^eran^forbernben 93en>egttngen. 2)a 
blieben bie fd)am^aften/ ^eucf)rerifd)en grauen 
fielen/ an6 3(ng{i/ bad ®(f)amgef&^[ )n be^ 
(eibigen^ jene aUtdg[icf)e £urci)fcf)nittdmoraI jn 
t^erle^en^ bie bie fa(fd)e 9ti(f)tfd)nur ber feinen 
gente bilbet. 

®ie aber forberte ba^ @d)amgefä^[ nnb bie 
gÄUige X)nr(()f(^nitt^mora[ I)eran^; benn fte fä^(te 
jtd) a(d J^errin &ber aUti nnb aber alte. 9Benn 
jene Tltt ffd) gn bewegen nnb ein^erjnge^en eine 
@änbe bebentete^ wenn fte bie grauen befrittelten^ 
ffe tou^tt wo^O ba^ fte bie jnngen SO^dnner an^^ 
beteten, bie alUn ilft k)er}ie^en* 

Unb wenn ffe ein^erf(f)ritt/ fe^te ffe bie runben 
formen be^ SOBeibeö bem 9Binbe ani^ wie bad 
panier einer &bermdd)tigen , aKe^ an ffd) 
reifenben ®d)6n^eit/ wie bie SSer^ei^nng eined 
göttlichen ^arabiefe«» Unb ffe fc^ritt elaftifd) 
einher wie bie ©infe, Ieid)tffißig toit eine 
©ajelle/ trinmf)I)ierenb mt eine ®6ttin/ unb 

104 



lief eilte nooK&ßige @pur t)on 9Biinfd)en hinter 

ffci) « • ♦ « 

* * 



®d)atUn Don fold^en grauen Iufitt>anbe(tt auf 
ben ©trafen unferer (Stabt^ unb wenn ffe in 
unferer ®efeKfd)aft ba6 Safier Derftnnbilb(id)en unb 
bie (Energien be^ DenfenS jerfpritterU/ fo ifi ba^ 
unfer aUer @(f)u(b/ n)ei( n>ir in bem SOBeibe blofi 
bad 9Beibd)en fuc^eu/ n)ei( tt)ir t)on i^m nur bie 
SOBoDufi begehren« 
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Öebe unb ^vimmiQUit 

Wttim ®rdftn n>ar im 9teidE)tum geboren unb 
g(eicf) bei ber ®e6urt^ n>ie eö in i^rer ^amiKe 
Don UrDdter Seiten ^er ^ittt »ar, t)on ber Sßatur 
mit g(&^enben^ t>erlangenben @innen nnb einer 
^^antafte an^geflattet noorben/ bie jebe^ £ing 
Dergolbete, ba^ fie fe^en unb beriljren mochte* - 

3n il)ren ©ef&^Ien toax (Te t)iele3al)re frfi^er 
}nm 9Bei6e gen>orben aH im ^ixpex^ unb fd|on 
ate Äinb »d^fte ffe fletd bie fc^6nften unb frdfs? 
tigfien Knaben }u i^ren @pie(fameraben^ o^neben 
®runb biefer i^rer SSorliebe $u fennen. ©ie 
umarmte unb t&^tc fte manchmal mit fo((f)er 
£raft^ ba^ fle toeinten. ,;9Barum tufi bu mir 
tt)e^e?'' fragten jTe oft, unb (Ie ffifte jte 
nodj fldrfer, vermengte i^re ordnen mit ben 
Srdnen il^rer O^fer unb erwiberte: ,,SDBeiI id} 
bid) liebhabe*" 

S^re Sftern befaßten jcd) Jag ffir 5ag mit 
ben taufenb })runf^aften, mfißigen 9?i(f)tigfeiten 
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Ui «Oerrenleben^ uttb (ie^en fte fletd aUtin ober 
in ®efettfc^aft ber ©ouöernante, bic jTcf) mit 
x\)x fo wenig aW m6glid) befdjdftigte* Un'b unfer 
^omteßdien benähte biefe fd)ranfen(ofe ^rei^eit^ 
nm in ber ^an^bibliotijct }u {i66ern/ n[>o e^ in 
^äUe nnb ^AKe franjiftfc^e 9tomane gab^ ))on 
benen einige fogar mit dußerfi i)erfdng(id)en 
SKttfirationen Derfe^en waren» ©ie (lecfte biefe 
Säd^er jn |td| nnb (ad fte bed 9?ad)td mit (Äfierner 
Slengier^ fo baß ffe mit iel)n 3al)ren alled SDBiffen«^ 
»erte anf bem ©ebiete ber menfc^Kc^en iicbti^ 
ffinben fannte» 

3m 3flter t)on je^n Sauren wollte and) ffe 
bereite einen Sieb{)aber beffgen^ nnb i{)re 9Qa{)( 
fiel anf einen Heinen Setter, ben ffe 6fterd aW 
bie anberen Knaben fa^, ber aber ancf) nnfd)n(biger 
war ali ffe, ba er nocf) nic^t ani ber {)&nd(i(f)en 
Sibliot^ef SRn^en gebogen ijattt. @r (iefl ffd) 
ffiffen, er ließ ffcf) Uibenfct)aftlici) nmarmen, fonnte 
aber jene friil)reifen ®(uten nnr iamit erwibern, 
baß er fein frfi^reifed ©ddd)en ffir t)errfidt er^ 
Kdrte» Sinige 35rnct|fttcfe and i^rem ©efprdc^e 
laffe id^ fjitt folgen» 

Sie» „^ti^t tu^ mein lieber, wir mfiff^n 
aSerliebte fpielen," 

er- „ÜBaÄ t)eißt bad: Verliebte fpieten?" 

©ie» ,,^ad ^eißt, ffcf) fel)r liebhaben, ffcf) 
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Diele ^ffe geben itnb einanber iitbtittiefe 
fcf^reiben/' 

dx ((ad^enb). ,,3Bad brauchen toiv utt^ 
gu fdyreiben, wenn toiv un^ fafl t&glid) fe^erf?" 

@ie« r,Z)it bifi ein grofer 2or« 93er(iebte 
fdE)reiben einanber fiet^^ bafi fie ftc^ lieb ^aben; 
and) fdireiben fte einanber ^Dinge^ bie {te nic^t 
ben SO^ut ^dtten laut au^jufpredien. 9Bir mftffen 
un^ f(f|n)iren^ und bid jumZobe gu lieben; benn 
wenn tt>ir groß ftnb^ n)erben n)ir und {)eiraten. 
3(^ tt>erbe beine ®attin fein unb bu mein 
®atu. Segt ntäffen toit nn^ begnilgeu/ t)er(obt 
}u fein." 

(Sr* ,,Unb bie SSerlobten, »ad tun bie?" 

Sie. „Die SSerlobten f offen fTd), umarmen 
fidj unb fc^reiben einanber Ciebedbriefe." 

dt. „®nt^ k)erfud)e a(fo mir einen gu fdireiben 
unb id) n>erbe fe^en^ noie id) bir antnocrte.'' 

Unb ffe fc^rieben einanber in ber Zat unb 
Übergaben bie 93riefe t)on J^anb gu J^anb^ unb* fte 
taten ed fo ge^eimnidDoÜ noie m6glid) unb n>aren 
auf ber ^nt, baß fte fein 3euge bei ber Übergabe 
biefer frfi{)reifen 2)ofumente ber ?iebedliteratur 
be(aufd)te. 

@ined Saged (üb unfer ^omteßd)en mit einer 
feier(id)en unb ge^eimnidt)oUen SRiene ben Setter 
eiU/ fte in bie ^iefe bed ©artend gu geleiten^ too 
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jtd) eine mit $rauen{)aar bdaubtt ^rof)fflein^ 
^ grotte 6efanb* 

3(rd fte bort angetangt ivaren unb ftc^ auf 
einer feuchten, mit STOoo^ bett)ad)fenen ©anf nieber^ 
gelaffen ^atten^ faßte fte ii)n bei beiben J^dnben 
unb begann: 

,,J&6r|l bu, bu mußt mir einen großen ©efatten 
ermeifen« Su n)eißt n)o^(^ baß man ber ®e^ 
liebten nicE)tö a6fcf)(agen barf. 9Benn bu mein 
Seben Derlangtefl^ id) n>&rbe ed bir geben^ o^ne 
einen Sfugenblicf ju {igern/' 

,,®o fage e« bocf) ^erau^, wa« toittfl bu?" 
r/3c^ koiU^ baß bu bir morgen t)on beinem d(teren 
©ruber, ber ?)riefler ifl, ein ^rieflergewanb au^^ 
(ei^fi ober e^ i^m ijeimlid) nimmfi. £u toixH e^ 
in eine 3{itung ein^&Ken unb im geheimen ^ier^er 
tragen. 5(^ »erbe nadi bir fommen, unb wenn 
bu baö ^rie(iergett>anb angelegt ^aben n>irfi, n^erbe 
id) mid) t)or bir auf bie ^nie nieberlaffen unb 
bij meine ©eichte ablegen/' 

,,95ifl bu i)err&crt?" 

„Erinnere bid), baß man ber ©eliebten nic^t^ 
abf erlagen barf!" 

,,9Bo^(an benn, id) n>erbe morgen ben ^riefier 
fpielen." 

Unb fo gefd)a^ ei. Sene beiben Äinber fährten 
in 9Birni(I)feit im tieffien ®e^eimnid ber ©rotte 
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eine ©etd)te auf/ im Verlaufe beten ba^ frftl)reife 
ißdöd^en gefianb^ baß fte bed Sßad^t« im Traume 
eine fc^n)ere ®änbe begangen {)abe^ k)on ber fte 
(odgefproc^en fein wollte. 

£a^ 93etterd)en ließ eö gefd^e^en^ t)ergn&gte 
ftd^ babei unb gab bem STOdbc^en/ nad)bem er 
feine ^eid)U gehört, bie ?o6fpred>ttng* 

Unb racf)enb meinte er: 

„Eu barffl mid) ad)t Sage nid)t ffiffen/' 

„Unb fonH?" 

„(S^ ifi n)ai)r^ baf i d) bann ber ©efhrafte bin^ 
mtwotjl icE) feine @änbe begangen Ifabe/' 

„®nt benn! SSerurteile mid) baju^ an brei 
3(benben Dor bem Schlafengehen in)an{ig SSater^ 
unfer unb jtpanjig Xöe^STOariad ju beten*" 

99eid)tiger unb ®&ßerin faßten ffd^ taufenb^ 
unb abermals taufenbmal; benn in jener @tunbe 
^atte ffd) hai unf(t)ulbige SSetterdjen biegeftionen 
ber ^afe junuge gemacE)t. 

X^iefe fu^r injtt)ifct|en fort, SHomane ju lefen 
unb 2&rt(id)e Figuren ju betraditen, unb reifte 
jum SDBeibe. 

2)er äietter war }ur 2(u^bi(bung nad) 3&nd) 
gefd)idt »orben unb »arb rafd) »ergeffen; aber 
ba« fröl)reife ^rdutein fonnte be^ Sieb^aberd nid)t 
entraten unb flirlete, flirtete unb flirtete in allen 
©prad)en, bie ffe beljerrf d)te , unb mit allen 
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©eb&rbett/ bte bie ttacf^ftc^ttge Wioxal unferer 
Seiten )u(&9t 

Unb fo erreichte jTe ilfxadjtittinMitieniiatix: 
(Sine Snngfrau Dom @tanbf)nnfte bed 3(natomen^ 
aiet t)erbor6en toit bie t)erfd)Iagenfie 9ie6e^^ 
t)erf4uferin^ 

£ie®f)ric^n>6rter aller gebitbeten 936Her toitbex^ 
^o(en einfiimmig^ ba^ ber JCrug fo (ange jum 
Brunnen ge^t^ 6i6 ber J^enfel brid^t Unb fo 
gefc^at) e6 benn^ baf aucf) bei unferem ^omte^dien 
eined ^ageö ber «Oenfel brad^ unb ftc^ auf i^rem 
Original ba^ @peftrum eine^ ^inbeö ante litteram 
jeigte* 

Sine unvermutete^ rafc^e J^oc^jeit fd^afte 2(6^ 
l)ilfe unb bie S^re war gerettet* 

9?un ba ber t)erantn)ort(icf)e @c^rift(eiter ge^ 
funben n>ar^ mar e^ nid^t me^r nötige )u flirten 
unb mit ber ^riKe be6 ®eii()a(fe^ bie 99i(an) im 
@oII unb J^aben ab}ufc^&|en^ unb unfere gn&bige 
^rau tat aUt^ m6g(i(i)e^ bad ftd) tun ließ^ o^ne 
bem ®fanba(e ober bem Sorne be^ @atten ju 
DerfaQem ®ie noar für aUe eine (u|lige ^rau^ 
unb menn f[e tit grauen an^ bem 3irfe( ber 
egrenierten 2)amen audfc^(iegen moUten^ ber^ 
teibigten ffe bie fD?&nner^ bie ffe anbeteten^ einjeln 
unb gefchlofien, unb fc^rien Sob unb Seufel 
ben S3er(eumberinnem 
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S^ren ?ie6fd)aftcn, in benen jTc jebe garbe 
ber 2(ugen unb be^ J^aare^, jiebe^ Tllttx unb jebe 
fo}ta[e @teUung ber ®i&nß(inge ber&cffid^ttgte^ 
tDufte fte (ietö eine m^fitfd^e fflett aufjubrAcfen* 
3n i^rem ©ouboir, bem ^tn^en fo vieler ffißen 
©Änbett/ t)ermengte ftd) mit bem Dufte be^ (Sifen^ 
frauted unb bei SBei(c^end (iet^ auc^ ber Z)ttfit 
beö 9Bei^raud)^* 

SO^itten in ben Sie6fofungen fiellte fie oft 
^ fo(genbe ^rage: ,,®e^{i bu jur SO^effe^ g(au6{i bu 
an ©Ott unb {eigfi bu ei?" 

Unb voenn auf biefe fragen ebenfo t)ie[e ,,nein" 
antn^orteteU/ n>ie ei faß fletd ber ^alt tt)ar^ Der^ 
fe^te fte bem ®ott(ofen eine (eichte Siebedbacf«" 
pfeife unb fagte )u i{}m: „"^ai ifi fdyted^t k)on bir^ 
fe^r fd)(ed|t« ®ott ifi na(^ftd)tig gegen bie @&nber^ 
aber n>ir m&jfen im ®ebete feine ^arm^erjigfeit 
anflehen, ©ie^fl bu^ id) ge^e Heti^ menn id) mit 
bir ju tun ^atte^ tagd barauf jur ®eicf)te^ unb 
bann ifi mein ®en>iffen beruhigt*" 

@ie blieb fleti ba^felbe 3Beib n>ie bamaK^ 
ali fte aii fD7dbdE)en ben f(einen SSetter in ba^ 
^rieflergewanb fiecfte unb i^m auf ben ^ien 
beichtete im get)eimnidt)oIIen Dunfel ber ®rotte* 

3^re Siebe gefiattete ii)r nie bie ijid)fte iuft, 
aufer im Serein mit einem m9{lifct|en ©ebanfeu/ 
einer religi6fen SSorfleUung* Wtei)t ali einmal 
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ä6errafd)te fte i^r offtjietter Hebtiaitt batet, »ie 
ffe im ©c^Iafgemacfje, bereit, feinem ÜBunfdye ju 
tt)ittfal)ren, i^ren ©lief auf ben ©efreujiflten 
heftete itnb mit unterbr&cfter Stimme fagte: 
»rSefud, öerjei^ mir!" 

Uttb 3efu^ Derjie^ i^r immer* — Aber tiad) 
t)ie(en Sauren fam hod) ber 2ag, n>o i^r bie 
^iLtintx iijt grauet «^aar, bie fc^tec^t t)er^ullten 
9tuitse(n il)re^ 2(nt(i$e^ unb alle bie anberen 
3J{&nge( tiic^t me^r t)er}ie^en, bie and) bie 
^ei^ejien 9B&nf(f^e t)er(6fd)en mußten. 

@ie fa^ ftd) t)er(affen, aber um nic^tö auf ber 
9Be(t tf&ttc ffe i^reit ®ef&^rtinnen in ber ®&nbe 
na(f)gea^mt, bie ffc^ bie iitbt um fc{)n)ered 
®elb erfauften, n)enn fte fte iiid^t me^r burcf^ 
bie Tlnmut i^rer 3ugenb unb @d)in^eit einflößen 
fonnten. ®ie n>ar }&geüod, aber ffe tt>ar auc^ 
ßol) unb ijatu bie Siebe immer nur wie eine 
®unfl gefpenbet, ffe aber auc^ nic^t einmal 
herbeigerufen* 

Unb ffe Derabfc^iebete ffcf) t)on i^rem legten 
Siebl}aber, ber auö 9Rit(eib unb langer ©emo^n« 
l)eit nod) bie (e|ten 93ro(fen einer veralteten 
Seibenfcbaft mit iijx ttitte. @ie fleibete ffc^ 
fc^marj unb warf ffd) ®ott in bie 3(rme, um von 
i^m, Von feiner unenblic^en ©armt)erjigfeit SSer^ 
{ei^ung }u erflehen. @ie ging auc^ nic^t me^r ju 
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i^rem gett>6^n[td)en ^eidft^aUt^ totü er ju nad)^ 
fidjtig war, fonbem fnicte ftd) t)or einen ^riefler 
^in, ber im Slufe großer Strenge (lanb* 

SSon bem neuen f(t)recf(ic^en ®eid)h)ater nal)m 
fte aUe 99ußen entgegen, bie er il)r auferlegte; 
unb hu I&nger a(d ein 3al}r n>dl)rten* ©rau^^ 
(ante, lange Mafien, ®ebeU ol)ne @nbe auf bem 
narften, falten Sflrid) ber Äirdjen* 3(tt biefe 
3ud)t erfd)ien il)r ju gering für ^ üiele 
^Änben, unb fte bat um bie dxlaubni^, einen 
mit ®tad)e(n ben>el)rten 93ru(ig&rte( auf bem 
nacften Seibe tragen )u bärfen* Unb ed warb 
il)r öerflattet* 

©ie ffi^Ite heftige @d)merjen, aber fie trug 
fte im gel)eimen.unb I&d)e(te mit ftc^ felbfl, mit 
ftcf) allein. @d waren @ct)mer}en/ bie f&r fte 
SOBoOufl bebeuteten. 

®ie trug ben ®urtel (dnger ald ein Sa^r, 
aber fui)r tro$bem fort, }u beten, jweimat im 
ITOonate ju 6eid)ten unb }u fommuni{ieren. 9Benn 
bie J^oflie auf itjxe 3unge gelegt n>arb unb n>enn 
fte fte, n>ie ed bie fXeligion t)orf(f)reibt, langfam 
l}inuntergleiten ließ, füllte fie einen ge^eimni^^ 
Dollen ®d)auber, ber il)r aber ben ganjen ^6rper 
rann, unb fte n>arf ftd) einem blutenben «$eilanbe 
)u $äßen unb n)eii)te @ott bem (Srl6fer, ®ott bem 
©efreujigten eine folc^e ®lut Don m9fiif(i)er Hebt, 
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baß f!e (ange in einem effiatifc^en 3ußanb tiefer/ 
nt^fKfcf^er TlnbttnnQ t)ert)arrte: 

„O 3efu^/ ber tn am Areuje gemeint unb 
Qtlitttn ^afl fiir bie ganje 3)}enfcl)i)eit/ nimm 
meine Steue entgegen unb reinige mic^ t)on aütn 
meinen Sänben^ auf bafi id) eine^ Sage^ wärbig 
biU/ in ben J^immel auf}ii{leigen unb mic^ in bir 
unb mit bir }u vereinigen/ um in Smigfeit bie 
äBonne bed ^arabiefe^ }u genießen*" 

^ei)x ali bie ^Religion war bie 93erei)rung 
@^rifli f&r {te ein ®6$enbienfi. dint^ Za^ti 
jebod) fd)ien eö il)r/ a(^ 06 bie ®(f)meriendrei(^e 
3ungfrau fär jte eine i)ei(igere ©ott^eit tt>&re ali 
S^rifiud/ ber jte auc^ in ben Sobedfd)mer{en beö 
Areuge^ in feiner 92acftf)eit )u fe^r an ben nacften 
9Rann erinnerte/ ber burd) fo t)ie(e 3a^re f&r 
ffe ber @))enber Don Sfftafen gewefen n>ar/ bie 
fte nie k)ergeffen fonnte/ unb bie ii)r ®iknben bed 
SQunfc^e^ fd)ienen* 2)ie ®c^meriendrei(t)e Jungfrau 
bagegen mit alt ben ^feiUu/ bie il}rS(eifci)bur(f)^ 
bo^rteu/ mar ein reinere^ unb i}ei(igere^ ®i(b/ unb 
fie flet)te ffe au/ {u il)r betete fte/ baß fte bei 
®ott bem @ol)ne il)re ^iirfprac^e einlege/ auf baß 
i^r tjerjie^en/ auf baß fte »on jlebem ^lecfen ge^ 
reinigt merbe« 

®raufam gegen ftc^ felbfl, marb fte unbulbfam 
gegen bie anberen* Sie ^ex^udfte jebe ^&nbe/ 
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and) bie l&^lid^e, t)erabfd)eute bie Stomane, bie 
)&ge((ofen ebenfc n)te bte b(of galanten^ unb auf 
i^rem Sifd^e unb in intern ©alon^ ju bem 
nnr ^riefier unb ßrbendbrüber Bvitxitt ^atten^ 
fat) man feine onberen 9&(f)er a(d „^ie ffladi^ 
folge e^rifii" unb „^tiiiotlfea'* . 

®ie befuc^te »eber OefeKfd^aften md} ZtjtateXf 
unb n>o^ltdtige ©penben (ie^ ffe nur ben Stonnen 
unb ber ^rd)e {ufommen* @ie xoeUtt ben ^apfl 
befud^en unb unternahm eine Pilgerfahrt nacfi 
Sourbed* 

7in bie (Sttüt iti ®oiUi ber SOBoKull (^atte 
fle ben ®ott beö @c^mer{e^ gefe^t^ an bie ©teile 
ber SSenud bie fdimerjen^reidie SO^utter ®otte«* 
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©ne esjentrtff^e ®rdftn; 

®te toav f(i)6n/ fte war Stufftn unb fte mar 
®rdfttt* £iefe brei hinten H^tei ^roftled tt>&rbett 
gett&gt ^abett/ um ein ^tnretc^enb d^n(i(f)eö ^ortrdt 
t)on i^r SU entwerfen. 

Sem 9Betbe^ ba& in ®d^6nl^eit geboren wirb/ 
ifi bereite etn 9Beg Dorgejeic^net/ ben aKe (ebenen 
%xautn, aOerbingS mit fe^r t)erf(^iebenem ®lü(t, 
einfc^Iagen m&ifen. 

X)a« Wütib, ba^ ali ®rdftn jur 9BeIt (ommt^ 
mu9 {id^ nati^rlic^erweife in einem Areife bewegen, 
ber t)on jlenem wo^l unterfd^ieben ifi, in bem bie 
9&rgerlid)en unb ^roretarierinnen (eben* 

^ai 9Beib jebod), ba^ ate fXufffn geboren 
wirb/ trdgt ein ganj eigene« STOerfmal an ftd)/ baö 
e« üon aOen Sßitfdiwefiern ber anberen fnationtn 
unterf(f)eibet 

SBer baö (Sli^cf ober Ungl&cf l^atte, grauen jebed 
{anbeö geliebt ju ^aben, wer infofgebeffen SSergleid^e 
Aber bie ^f9c^o{ogie be« weiblichen ®ef(^{ed^ted 
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ottfiellen fattn^ fttUt bte Stufftn übtx aOe anbeten« 
®ie fütfU, lubt, tja^t unb gt6t ftd) in einer ganj 
eigenen 9Beife. iDenn jte bereinigt in i^ren Tlbttn 
bai 93(ut )n>eier S36lfer unb jmeier kontinente unb 
beft^t bie ®c{)&ge 2({Tend unb Suropa^ )ug(e{c^« SBon 
3(fien bat jte bie tiefe ^ unerfd)6pf[id)e @inn^ 
lidjUit mitbefontmen^ bie feiige ®(eici)gu[tigfeit 
gegen bie 3^it/ bie ba^infc^tDinbet^ bie unerfdttlicE^e 
Seibenfc^aft f&t ba^ unilete Seben. Unb t)on beut 
)ik)ilifferten @uropa hie Uxd)t )u erlangenbe, iyieU 
feitige 9i(bung^ bie SßetDofftdt^ bie fte tdglid^ ju 
einem anberen®efd)6pfe mad)t, bie 9ie6en^n)&rbigf eit 
n<\ct) außen unb bit anfpred^enbfien Saunen ber 
^ofetterie; unb ba ffe unter ben europdif d^en 
!Xa{fen me^r ber f[an)if(^en ali ber (ateinifdE^en^ 
e^er ber f(an[>ifd^en aU ber germanifdE)en angel)6rt, 
haften i^r aDe bie anfprecf^enben STOdngel unb 
Sailer ber ®(an>en an* 93er Don einer Stufftn 
geliebt n)irb^ fann flo(} barauf fein^ in einem 
einjigen SOeibe einen ganjen «Oarem ju bereinigen. 
Unb meine ®rdftn toax breifadje iXufffn unb 
breifac^e @(an>in. ®ie tjattt nie bad dUnb fennen 
gelernt, nie bie ^ranf^eit, f[e tjatte nie baran 
gejweifelt, baß bad Seben nur eine luftige £om6bie 
fei; jTe genoß in aUen i^ren Sebendlagen mannig^ 
faltige ^reuben, fietd aber nur ^eitere. ®egen 
i(}re Saunen burfte ffcf) niemanb auflet^nen, aud| 
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menn ffe t)erräcft maren; i^re Setbenfd^aften ntemattb 
hemmen, unb ffe beburfte nic^t ber ^eitf(f)e, um 
angefeuert }u werben; benn fte toav immer feurig. 
@te k)errangte bie ^reube f&r fid) unb fär aUe 
unb fft^Ite fTd^ DoOfommen ^i&dlid^^ n)enn ti^re 
' ^reube ftc^ allen mitteilte, bie fte liebU ober faum 
fannte. 

3tt>ei heftige Seibenfd^aften n^aren i^r eigen 
unb )ei(f)neten fte aud« Sie 2eibenfd)aft fär 
ben mdnn(id)en SKenfd^en unb jene fär bie «Ounbe; 
unb fie ^&tte ftc^ fe(6fl nie )u fagen gewu^t^ ob 
ffe bie iD2&nner me^r liebte ober bie J^unbe. 

3n ber Siebe jum SDJanne fannte fte feine 
3äge(^ unb Iacf)enb pflegte fle ju i^ren Sieb^abem 
}tt)if(f)en sn)ei Waffen gu fagen, baf i^r bie Slatur 
bad feltene ^riüiteg V)ertie^en tfabe, n>&^renb be^ 
gangen 9)!onate^ and) nid)t an einem Sage feufd) 
bleiben gu mäffen; benn bie Statur l)atte fte t)on 
ber monatlichen ®cf)anbe befreit, bie bei jebem 
Sßeumonbe gu ben ZidiUm d^a^ (ma^rfc^einlic^ 
um fte för bie ©önbe im @ben gu jlrafen) fagt: 
r,Su tt>irfl nid)t lieben!" Sie Slatur t)atu i^r biefe^ 
^rit)ileg gugeflanben, auf ba^ fte immer lieben 
f6nne, o^ne je SO^utter gu werben« 9Qollufl unb 
^rud^tbarfeit gingen in itjT t>oneinanber* 

®ie tfattt mehrere ®atten unb ungd^lige iieb^ 
Ifabet* 93on bem einen ®atten lie^ fle fTc^ fdieiben, 
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noeil et fte (angnoeilte. SSott einem anberen trennte 
fte ftdy froft eined SSertraged^ ben ffe mit i^m ab^ 
gefc^Ioifen/ an bemfelben Sage, an bem fte ii^n f^eU 
ratete^ nnb fa^ i^n nidft mtfjt mieber. @ie heiratete 
i^n^ um mieber in bie 3(rifiofratie einjutreten/ aui ber 
fTe nad^ einem Uiai bti 3aren audgefc^Ioffen worben 
war, unb um tt>ieber (Srdfln )u werben. 93on 
bem britteu/ einem ®dnger Den fouberdner @d)6n^eit/ 
ft^ieb ffe ber Sob, unb fte lie^ i^n mit f&rfl(i(^en 
(St)ren beflatten unb weinte iijm lange S^it ec^te 
ordnen nad). 

Sieb^aber i^atU fte, foDie( fte wollte. Sen 
}artffi^(enben, mit SSerflanb begabten, genügte eö 
hai ®d)nnpftnd} ^injuwerfen, auf ba^ fte nadi 
einer Siebe grif en, bie bie @(i)6n^eit/ bie @innli(^feit 
unb ben Suruö jugleid^ Derff^rad), o^ne aH Entgelt 
ein Dpfer ober eine ®efa^r ju forbern. 5reue 
fd)wur fte nidjtf unb fte ^eifc^te fte aud^ niäjt 
Unb wenn bie Siebe im SSanne t^rannifc^e formen 
ah)unel)men breite, gab fte fogleid) )u Derfie^en, 
baf man fte unterbr&cfen mäffe, bet)or fte t)on ben 
buftreic^en Sßonnen be^ $rät)nngd )U ber @(^w&(e 
unb bem @d)weife bed ©ommer^ iberge^e ober 
gar }u ber b&fleren 2Re(an(^o(ie beö «&erbfled« 

,,aRein Sieber," fagte fte einfl )U einem Sieb^aber, 
„bifl bu nicE)t mit bem {ufrieben, toai idj bir 
gegeben Ijübe^ 9Qed^arb m6d)te(l bu in mir bie 
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^reube {erfiörett/ bie bu mir bereitet l)a(i? 95e^ 
magren roit und bie f6fl(i(^e (Erinnerung an biefe 
miteinanber lotxUbttn 3:age/ unb noenn bu glaubil^ 
legen noir fte meinettt)egen jtoifc^en bie eine ober 
bie anbere ®titc be^ 99u(f)e^ unfere^ Seben^. 9Benn 
wir alt gemorben ftnb/ n)erben wir {te fyier n>ieber« 
ftubeU/ unb jene trocfene^ geb(ei(f)te Q^Iume n>irb 
und an g6ttrid)e @tunben erinnern. 98o}u foSen 
mir unfere Siebe in bai tote SO^eer ber @intinig^ 
feit öerfenfen? 3c^ »erbe bid) bie iitbt mit 
9Beid^eit genießen lehren- X)ie Siebe fcU (letd 
in ber 3(tmofpl}&re bed SRonated a^ai (ebeu/ in 
bem fd)6nj}en ber ^rät)(ingdmonate/ uoenn 9)(umen 
auf Blumen folgen, noenn }u ben (e^ten 93ei((f)en 
bie Slofen ftd) gefeden, bie Stofen mit i^ren ^unbert 
färben unb taufenb DAften, unb mit ben Stofen 
in 93(&te ße^en bie S)7aig(6(fd)en unb ber ^(ieber 
unb bie 92e((en unb Q3(umen unb Blumen )u 
«Ounberten unb Saufenben, unb 3(ug^ unb 9!afe fi(^ 
beraufd^t an bem unerfc^6))flicf)en J^erenfeffe( wn 
Blumen 6 I&ttern unb @ffen}en. ^tin teurer @(f|a$/ 
wiffe, tai bie meijlen barum bie Siebe toerfluc^eu/ 
xoeii fte fte meber )u erfennen^ nod) ftd) i^rer )u 
erfreuen Derflanben ^abeU/ n>ei( fte bie iitbt, bie 
nur baju geboren ifl, im ^rä^(ing )u (eben unb 
)u btö^en, in @rbe t>er))f[an)en n>oItten, bie bie 
@onneng(ut t)erbrannt ^at, um bann }u fe^en, 
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toie fte im dlebd be^ J^er6jled unb tm (Stfe beö 
^ßinteti 93Iumen unb 9(&ten t^erltert Unb t>te(e 
enb(td) — bie Z)ummf6pfe! — glauben ffe eiti* 
balfatnieren )u f6nnen unb fd)rafen unb (eben mit 
SOIumien. ^omm^ gib mir einen festen ^uß unb 
ge^! Saß unfere ?iebe erflerbeU/ e^e bie 9lofen 
Derblfi^en!" 

SBir }iDi(ijterten unb moralifc^en Seute ^aben 
immer bie Siebe t»on ber Seibenfd^aft be^ Tin^tn^ 
bficfd ftrcng gefc^ieben; für jene^ flatt)ifd)e unb 
aftatifd^e 9Beib bagegen bilbeten beibe jlet^ nur 
ein Sing. X)er einzige Unterfd^ieb jn^ifc^en biefen 
beiben Singen (ag f&r fie nur in ber Seit 

®ie ^atte SSert^&Itniffe, bie bfoß eine fHad^t 
ober eine 9Bo(I)e^ einen SOJonat ober eine 3a^re^^ 
)eit n>d^rten; (dngere^ fot)ie( icf) glaube^ niemaK. 
Unb fte Uilte jte in ^inter^^ ^r&^Hng^^ unb J^erbj}^ 
öer()dltniffe. 

4 

X)ie 9Binten)er^dItniffe waren bie t)orne^mflen 
unb inteUeftueOflen* (ii roartn ®ebanfenaffo}ia^ 
tionen, ®9mpati)ien in ber i^ifttitf unb QJäc^er 
unb STOufff bilbeten bie ®enoffen ber wonnigen 
@tunben^ bie man }U jweit k)er(ebte. Sd ga(taM 
eine V)ie( ^6^ere 3(u^}ei(i)nung/ bon il)r im9Binter 
geliebt )u werben; benn eö war ein ieid^cn^ baf 
in i^r mtljt ber ^opf aK ber £6rper Utbtt. 

Sie 9r&^(ing^(iebe unterfd^ieb jtd) )Don ber 
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bed ®ommerd ittcf)t; benn biefe btlbete nur eine 
93er(dngerun9 jener. Da ftegte 2({Ten &ber @uropa^ 
unb bte bleichen/ t)on unferer ©rdftn geliebten 
@uropder mußten ju Orientalen werben an^ ii^bt 
ober mit ®twalt^^ anfangt &berrafcf)t unb be^ 
jaubert/ bann befl&rjt^ r&umten fte mand)nta( bad 
g^elb/ auf n)e(ct)em fte i^re ^no(f)en }u (äffen be^ 
formten* 3um ®(äcf f&r bie @omnter(ieb^aber 
toitfrU bie ikbe^ wenn fte aud) fe^r feurig, ja 
)u feurig mar, nur furje Seit, unb niemanb fiarb 
je an i^r; benn auc^ bem Sßeibe !2(ften^ gebot bie 
3(bn>ed)f(ung mit tprannifd^er ®d)neßigfeit 

jDie J^erbfli)erl)&Itniffe waren, wenn bie Tiu^p 
n>ai)I freigefianben w&re, bie beget)ren6n>ertefitn ; 
benn fte befagen nocf) manchen £)uft unb mancE^ie 
®[ume be^ @ommerd unb begannen ftd) bereite 
— man »erjei^e mir bad ©ort — }u inteUeftuali^ 
fteren» Die ?iebe ermattete in ben SRebeln p^an^ 
taflifci)er 9)?e(an(f)one, unb man la^ miteinanber 
}tt)tfd)en einem Äuffe unb bem anberen — bie 
Äfiffe waren nun Idnger, aber weniger feurig — 
SRuffet unb Q^^ron ober i>exbxad)U am Mlamet 
t)iele ©tunben in ®efettf(f)aft ©eet^oöend ober 

SBenn He aber unt)ermutet eine Seibenf(f)aft 
pacfte, bann mad^te tie ®rdftn feinen Unterfd)ieb 
im SRonat unb in ber Saijredjeit. 3cf) erinnere 
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mid), baß (te an einem ^aUfefie, bad fte in 
bcn g(&n)enben ®&(en i^re^ ^a(afle^ t^eranfialtete^ 
einen jnngen 9euern>et}rmann bemerfte^ ben 
fie Hdj nebfi einigen anbeten t)om ®out)erneur )ur 
93er^errlict)ung beö ^efle^ ^erfd^rieben i)atte« Sie 
fanb i^n befonberd fc()6n unb (ieß i^m bnrd^ i^ren 
«Oaudl)ofmeifier fagen^ er möge nac^ S^eenbigung 
Ui ^efieö nic^t mit ben anbeten fortgeben/ 
fonbern f!e in iijxem ®a(on ern>arten« £iefer 
junge Krieger ber 93rdnbe t)erbra(f)te mehrere 
®tnnben in einer nnfagbaren 3(ng(l. dx f&rc^tete^ 
irgenbeinen groben ^e^Ier begangen }U ^aben/ 
eri)offte (id) aber n>ieber gleid^jeitig toer n)eif toelc^ 
@(ftcf^ tt)enn er ba^ Sdd)e(n fat)/ mit bem i^m bie 
®rdfin {unicfte, fo oft fie an i^m t>ovbeitam. 

Sene «Oofnnng n>ar n>o^(begr&nbet« SladE^bem 
fldf) aUe entfernt i^atten, blieb er im ®a(on ber 
®rd{tn jnr&cf« X)iefe fam auf it)n }U unb fagte 
freim&tig unb Idc^elnb }u i^m: 

„X)u bijl ein außerorbent(i(^ (deiner 3unge. 
&ffne jene Z&tt unb bu mtft bort ein 9ab unb 
eine $oi(ette ftnben« Stimm ein 99ab/ parfümiere 
bid) unb fuc^e mic^ bann nacft^ tt>ie bici^ beine 
SRutter geboren^ bort in meinem @d)(af^ 
gemad) auf." 

Unb ber ^euerme^rmann, ber gewohnt war, 
^rdnbe gu Ib^d^en, fa^ ftc^ in jener fflad^t auf 

124 



betn ®t))fe( eitte^ unt)ermuteten ®l&dt^^ unb ali 
er be^ aSorgend fortginge t)atte er wot)l ttwai an 
^irpergenotd^t etnge6äflt^ aber feine 3:afc^e mar 
mit einer StoUe Don ©olbfäc^fen gef&Ut @e(b(l^ 
t)erfl&nb(id^ fonnte er biefed unerwartete ®(&cf 
nid)t fär fid) betialten^ unb fd^He^Hc^ t^tu itfta iai 
bie £)ame aud) gar nicf)t aufgetragen^ ba fte ffc^ nie 
um ba^ ®erebe ber 9Qe(t r&ntmerte. 

Sie 9Be(t Derjiet) iijt i^ren Sebendn>anber, n>ei( 
fie faß immer ben (Schein )u 6en>a^ren t)erflanb/ unb 
t)iele Samen^ bie felbfl großer Stac^ffc^t 6e^ 
burfteu/ fagten^ ba^ bie ®efci)i(^te mit bem ^euer«" 
me^rmann eine ^a6e( fei* Xm (Snbe fei fte allem 
menfc^Iidien S(enb gegenüber eine fo gätige unb 
^Dcf)^er)ige ^rau, baf man i^r gerne ^ier unb ba 
eine Siebelei t)er}ei^e« Unb bie SR&nner beteten jte 
indgefamt an, fei e^ aud X)anfbarfeit, fei ed in ber 
Jßoffnung^ ba^ aud^ {Te eined Zaged ju '^anU t)er^ 
pflichtet fein f6nnten* 

SSon i^ren unermef (id^en ®r&(fdgätern mad^te 
ffe in ma^r^aft f6nig(id)er SBeife ®ebraud^* ®ie 
Derabfd^eute bad 3((mofengeben aH bie oerartetfle, 
bämmfle unb unmoraIifd)fie ^orm ber 92dd)flentiebe 
unb begab ffd) fe(bfl auf bie @U(f»e nac^ üerbor^ 
genem SIenb/ unb menn fie beifprang, tat ffe ti 
jletd in einer fo(d)en 9Qeife^ baf ffe jeber (£r^ 
niebrigung aud bem 90ege ging unb oft fogar bad 
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X)anffagen unmögltd) machte; benn ffe »erbarg^ 
mo ffe fcnnte^ bie n>oi)(r&ttge ^anb. 

@ie l)atte }ut)er(dfjTge 3(genten^ bie fär ffe 
bie t)er6orgenen @d)mer}en auffuc^en muften^ )u^ 
minbefl aOe jene, bie bad ®e(b Reiten ' fonnte. 
£a gab e^ reici)e ^auffeute, bie t)or bem 
Sufammenbrucf) fianben, Familien/ bie burc^ 
(ange ^ranft)eiten bed @rnAi}rer^/ burc^ feine 
3(rbeit^unfdl)igfeit ber SRot preisgegeben waren, 
^inber, benen nur ein 2(ufentl)alt am SO^eere 
ober im ®ebtrge ®enefung bringen fonnte, bie 
aber bie Wtitttl ^ier)u nid)t befa^en, Seute, bie 
burd) ein X)ar(e^en ))or einer ^ataflrcp^e betvatftt 
werben fonnten, unb anbere &i)n(id)e Srangfale. 
^aum ifatu f[e Don bem @Ienb erfal)ren/ fo (prang 
4ie bei, unb iljxe J^anb fam immer }ur rechten 
Seit, balb gel)eim, ba(b jart unb lieb wie eine 
Siebfofung, unb fle k)erp{Iid)tete fletS )um jDanfe, 
o^ne je bie Eigenliebe im geringften ju t)er^ 
wunben, bie empftnblidifle unb jartbefaitetfle ber 
menfcf)(i(^en Seibenfcf)aften. 

Tlnf we(ct)e SQBeife fte 9&ol)Uaten ju erweifen 
t)erflanb, möge fo(genber %aü beweifen: 

@ie ^ erfut)r einfi, ba^ eine X)ame burd) ben 
Sufammenbrud) eines J^aufeS, in bem fte i^r 
gan}eS, nid)t großes SSermigen tiintetU^t tiatu, 
p(6$Ii(^ in dlot geraten fei unb nun Juwelen unb 
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inxnimibtl Derfaufe^ aber im ge^eimen^ um ffd) 
unb il}rem <Botim^ ben fte bie UntDerftt&t befuc^en 
ließ, wenigflend ©rot ju oerfd)affem 

@ie ließ ftd) it)r t)orfleUen unb gab Der, jte 
^abe Dernommen, baß ffe einen antifen, munberbar 
fcl)6nen ©toff bejt$e, unb fe$te l)ingu, ^a^ jTe eine 
»a^re 8eibenfd)aft för foIct)e ©toffe l)ege» 

£)ie arme £)ame jeigte itjv in ber Sat einige 
alte ^e$en, ©täcfe Don $eppi(i)en Don geringem 
aBerte, fügte aber l)inju, baß (te nid)tf anbere^ 
^abe; bie ®r&ftn fei gewiß fd)Iec^t unterrichtet 
worben. 

£o(f) bie ®r&f!n jeigte fix jene ^e$en bie 
größte 35en>unberung unb fagte, fte l}&tten einen 
außerorbent(id) i}ol)en 9ßert, n)edn)egen fte ftcb 
u>ol)( t)on i^nen nidjt werbe trennen n>oUem Unb 
in einem 2(tem bat fte f[e, n>enn e^ i^r nur tjalb^ 
tt>egö mig(i(f) fei, il)r jene außergen)6i)nlic() foflbaren 
©toffe in^ ^an^ )u fenben; fte prte^ fte mit fo(d)er 
9)erebfam(eit, baß hie Dame fcf)(ieß(id) an ben 
wahren SQBert jened Seugeö glaubte« 

Unb bie @r&fin }al}(te i^r mehrere taufenb 
Sire bafär,^ obn)oi)( fte nur wenige ©o(bi wert 
waren, unb jeigte ftd) über bad gl&njenbe^efc^&ft 
uberaud beg(&cft 



* 
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dlad) ben Wlännttn unb n>ol)( and) Dor i^nen 
betete unfere ®lamn bte J^unbe an^ bte nadf 
itjxem Urteile Keffer waren ali wir. 

Sie ^atte «^unbe in aUen fRaffen/ in aUen 
®r6f en/ in aOen färben. 3^re gen)6^n(i(i)e 3(n)a^( 
betrug t)ier)ig^ flieg jebocf) manchmal auf f&nfgig. 
96enn man ii)re prunfocUen 2(f)))artement^ befu(f)te^ 
fanb man ffe Äberad^ auf ben Stufen^ auf ben 
5e<)pict)en, auf ben ©etten, auf ben Stühlen* ©ie 
waren unumfct)r&nfte J^erren be^ «Oaufed unb ber 
J^audfrau^ unb n>e^e bem Diener^ ber jTe^ id) mü 
ni(f)t fagen fc^Iedit bel)anbelt^ nein^ b(o^ angefd)rien 
t}dtte. Sie Sieblinge a^en unb [diliefen fogar mit 
itjx. 9Benn fte im 9Bagen auöfu^r^ l^attt fte Htti 
einen üon ben f(ein(len unb anmutigflen bei jTc^. 

Tiüe tjbxtcn auf Stameu/ unb it)r Dafein war 
ba^ gfficflic^jle geben »on aßen J^unben, bie — 
feiber nur attju frudjtbar! — (Suropa beö6lfern» 

Unb fte waren ni(f)t nur im Seben^ fte waren 
auc^ im 3;obe ^lüdüd). 

3(Ile flarben an 3((teröf(^w&(f|e; benn k>on einer 
^ranf^eit würben fte nie befallen. ®o f)ein[i(^ 
war bie «O^gi^ne^ bie fte t)or bem Übe( bewahrte, 
fo ^erfldnbig bie Pflege bed ^ierarjte^^ bie i^nen 
iutei( wurbe^ fo oft fte ftd) unwohl fällten« 

9Qenn einer t)on i^nen flarb^ ergingen an^ 
bem ^a(afle ber ©rdftn in eleganter 3(u^flattung 
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I @tn(abungett an bie «Ounbe itjvet ^reuttbtnnen unb 
) ' QJefannten^ auf ba^ jte an bent Setc^enbeg&ngniffe 
t^re^ t)erflorbenen ^oUegen tet(n&t)men* 

Unb e^ famen aKe nad) bem ^alafle^ tüo jTe 
in SrauerHetber geflecft unb mit einem ftnnreic^en 
9)?ed|ani^mu^ t)erfe^en würben^ ber ed i^nen er^ 
mdgtid^te, Äerjen ju tragen* 3n feierlicfjer ^ro^ 
jefflon trugen jTe bann ben SSerfiorbenen in einer 
t)orne^men Sru^e im Äreife burdj ben wetten 
©arten* Tim offenen ®ra6e enblid^ n>urbe k)on 
einem t^erfappten ^riefler eine Srauerrebe ge^alten^ 
bie bie n>at)ren unb Dermeint(ici}en Sugenben bed 
SSerflorbenen befang» 

28enn bad ©rab gefcf)(o{fen n>ar^ t)erfamme(ten 
ffd) bie teifnal)mdt)otten ©enoffen, bie ju ber 
2rauerfeier herbeigeeilt waren, ju einem reicfyen, 
im^ ©arten aufgetragenen 3Ra^re, unb bie ©rdffn 
(iebfojle ade unb f&tterte jte jum 3(bf(t)iebe mit 
Sucfer ober 9laf(i)n)erL 

©pdter er^ob jTd) fiber jebem ©rabe ein ©enf^ 
Hein arx^ ^atmox mit biograpi)if(f)en jDateU/ unb 
feine ^oflbarfeit fd^wanfte je nadi ben Sugenben 
be^ 2)a^ingef(f)iebenen ober ber Suneigung, bie 
er ber ©r&ftn eingeflößt ijatte. — 
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9Qenn bie ^ofaune be^ SlßtUQmdjM aUe 
Soten unfere^ Planeten gum jweiten Seben auf^ 
rufen tt)irb^ noo^tn n>irb wol^I ber Ringer ©otte^ 
unfere ®rdfin tJerweifen ? 3n iai ^arabie^ ober 
in bie J&itte? 

3cf> für meinen Seil »ftrbe jTe auf einige 
Sa^re in« Fegefeuer, bann aber o^ne jlebed ©e^ 
benfen in bie ^immUfc^en @f)i)&ren fenben^ n)o^in 
alle jene fommen m&ffen, bie im ?aufe i^re« 
geben« feiner SRenfc^enfeete j[e ein SQBe^ bereitet^ 
Dielme^r Aberall nur ^reube gefdt ^aben* 
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OJhitter, aber nid^t ^eib* 

Sic tt)ar blonb^ Sa, jTe noar blonb, jTe war 
fogar bie t9|)ifd)c „55Ionbe"; benn an t^r war 
aUei blonb unb bte Q3(ottb^ett, bte ber Mxaft 
be^ Simen STttmut Derlei^t, ^atte jebeö X)tng an 
i^r ergriffen, bie J^fitte unb bie ©eele; bie öers* 
borgenjlen ©el^eimnijfe bed ^6rper^ nnb hie nn^ 
ergrÄnblid^llen galten be^ J&erjend, fo baß jte in 
i^r ba^ ganje Seben auömacf)te« 

Wtit iijxtm «Oaare fonnte fte ftd), toenn ffe 
nacft mar, DoUfi&nbig beffeiben, unb rnenn bann 
bie ®onne jene unenb[id)e 9Boge (ebenben ^(eifc^eö 
burc^brang, beftreute fte fte mit g(&n}enben ^(ecfen 
toten ®o(be^, n)ie menn fte burd) eine 9Bein(aube 
br&nge. Z)er ^olorifl t)&tte mit bem ©tubium 
unb ber ®en>unberung aü bed ^ampfe^ t)on Sicf)t 
unb ©chatten, t)on ^ernflein unb ®o(b, ber in 
jugenblid)er, fe|lli(f)er Stimmung auf biefem 
b(onben 9Qeibe audgefo(()ten n>urbe, einen ganjen 
Sag anbringen f6nnen. 
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SBer ffe gum etilen SKale fa^, ber wußte 
fpdter »ebet i^re ©ejidiWjfige, nod) i^re gtflur, 
nod) i^re Äleibung ju 6efc^reiben; fo fe^r Ijatte 
jene^ SReer t)ott ^(onb^ett aUe^ aufgejel^rt unb 
ertrdnft. 

@p&ter bann (onnte man fe^en^ baß fte aud) 
fd^6n tt>ar/ aber o^ne bem a(abemtfd)en ^anon }u 
entfpred^en. £)ie TtuQtn toaxen noeber blau nod^ 
braun; aber ffe hielten {6gernb ein ©e^eimni^ ber 
3(benbb&mmerung« Sie f(eine SRafe fowie ber 
SWunb tt)dre in einem ^ajfe afö „rtQulhf* be^ 
}eid)net n)orben. X)ie b(enbenbn)eißen 3&^ue 
firitten mit ber J^aut um ben ^rei^ ber ®eiße. 
@in btonber ^and) iiattt andj auf ber iippe einen 
®cf)atten t)ergo(beten ^laume^ juräcfgetaffen« 

3n>ei g6tt(i(f)e X)inge jeboc^ Ratten biefem 
9Qeibe ba^ 9Rer{ma( fouDerdner @(^6n^eit auf^ 
gebr&cft^ ta^ Sdc^eCn unb bie ^emegungen i^rer 
gigur. 

3^re bdmmerfarbigen 2(ugen Idd)e[ten fiet^, 
fte fliegen in furjen 3tt>ifci)enrdumen Bie ganje 
Seiter be^ Sd(()e(nd auf unb nieber^ bie taufenb 
©tufen me^r }d^(t afö bie 3afobd(eiter. 

SBenn ffe Reiter auf bir ruhten, fagten jle bir 
jlet« nur baö eine: „^dj bin gut/' 

Aber fobalb jte bie leifefie Srregung erwdrmte, 
funferten unb ftra^Iten f!e^ ali ob in ununter^ 
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brocf)ener @nt(abung minjige e(eftrifc^e ^unfen jte 
hnxdji(i)liiQtn. Unb rnenn bte Erregung tond}^^ 
t)erk)te(fact)ten ffd) bte ^unfen tnö Unenbüd^e unb 
hemmten betnen ^iid unb machten betn J^erj er^ 
beben. Unb bu mu^tefl btci) fragen: ,,3pt ba& 
mzlUid)t bad 98eib^ bad tötet unb bejaubert, t>ai 
mit einem ein}tgen 9Qtnf ^arabte^ ober ^iüe, 
Job ober geben öerfpricl)t?" 

ä&enn beine 3Cugen in ben i^ren xuijtett, bann 
t)ergaf[efl bu am Snbe^ baf fte blonb mar^ ba^ 
ffe unter ben S6d>tern Söa^ bie t9})ifd)e „©lonbe" 
öorfleUte. 

äßenn bad 9Kit(eib ober bie Suneigung in 
jenen bdmmerfarbigen Xugen ergldn^te, bann 
mürben fte feucht unb (euc^teten tou gmei in Zan^ 
tropfen getauchte ®onnen^ unb bu mu^tefl bir 
fagen: „9Barum bin ict^ nid^t eine Wl&de, um in 
jenen Zan t^oU Si(f)t unb Seben ju taucf)en?'' 

98ie ta^ 93(onb in. ber menfci)(ic^en ®(f|6n^eit 
fletd ber S&mmerung g(eid)t^ fo waren jene 3(ugen 
fiet^ b&mmerfarben. 93a(b t)on ber $arbe ber 
SO^orgenb&mmerung/ balb t)on jener bed 3(benbd; 
batb iDon ber Zimmerung einer ^reube^ bie }u 
(Snbe ge^t^ balb k)on ber einer Sr&ne, bie eben 
geboren wirb* J^ier lag ber Sauber alle« beffen, 
roai }tt>ifcf)en ^reube unb @(i)mer)^ }n>ifc{)en Sid)t 
unb ginflerni« fd^noingt unb iituxt, gmifdien bem, 
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toai man greift^ unb bem^ toai man afjnt «Oier 
fucben bte ÜKdnner i^rc ®6ttcr unb i^tc ^6cl^flen 
g^reuben unb jened @tn>ad^ bem fein 9B6rter6ud) 
if einen Siamen geben fonnte» 

SRtt ben 3(ugen {&d)e[ten an biefem 9Bet6e 
andj bie Sippen unb bte SRafe unb bie 95e^ 
Regungen be^ ganzen ^6rper^. 

©ie toaten murbigc ©enoflen all jener ©lonb^ 
Ifeit unb bifbeten bie itoeitc ®ittlid)Uit biefe^ 
ÜBeibe^; benn jte bewegte unb beugte jTct), fte faß 
unb ging toie fein anbere^ SBeib« £eine (Scfe^ 
noeber fpig nod) (lumpf, fenuieid^nete il^re ©lieber, 
bie jTd^ nur in Äurben ober SQBeöen bewegen 
fonnten« din brutaler Anatom ^dtte biefed äBunber 
menfcf|Iid)er 3Becf)anif bamit erfl&rt, baß er be^ 
tt)iefen ^dtte, baß jte eine ober mehrere ®irbel:? 
fdulen anberer ntenfd)licl)en Kreaturen beffge* 
3d) tt)firbe ntic^ bamit begnügen ju fagen, baß 
and) i^re ^igur blonb war; benn ein ÜBeib bon 
i^rem ©daläge fonnte unb burfte fidt) nur fo bcf 
wegen unb nid^t anber^. Unb ifl i)\elUi(i)t nidjt 
tatfdd>IidE) bie Sfnmut bad ©lonb ber ©ewegung 
ebenfo toie bad ©lonb bie I)dmmerung attcr 
menfcf)Iirf)en färben, in einen ?id)t(lra^I getaud()t? 
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9Bo toaxi tiefet 9Bet6 ge^oren^ n)tet>ie( unb 
tDad fär ©iuWtropfcn tfatUn bte J&erebtt&t unb 
bcr 2(tat)i^mu«, bie Dualen bcr heutigen SOBiffens* 
fd)aft, in i^re 3fbern gcgoffen? 

<Bie war in Stalten geboren »orben, aber 
2)eutfd)Ianb unb bie Iateinifd)e Üöelt Ratten in 
i^r ben @cf)nee bed ^ole^ unb bie ©trauten ber 
Tropen vermengt; eine^ ber öielen ÜBunber, mt 
ffe t&glic^ bie Hebt hervorbringt, inbem (Te unfere 
ÜBifienfd)aft, unfere SBifroffope unb unfere ^rd^ 
jiffon^wagen k)er(ac()t. 

dteid^/ intelligent, Doli guten ®inne^ unb aucf) 
in ben ?)roblemen bed ©efii^le« erfa^en, liebte 
ffe bie Q31umen Aber alled, aber ebenfo bie SQert^ 
papiere; Spifurderin im »O^tjen, o^ne ed ju »iflen, 
fegte ffe nie ben ^uf auf einen ©oben, ben ffe 
nidjt frfi^er mit bem 35ticfe erfaßt tjatu. ^d^ami^ 
^aft Aber alte fO^aßen, k)erabfcf)eute ffe alle^, n>ad 
f(f)mu$ig, alle^, toai gemein n>ar; feufd), o^ne ju 
»iffen, toai Äeufdj^eit bebeute* SfBie bai ^ex^ 
melin ^dtte ffe ffd) e^er t6ten lafifen, bevor ffe 
ben ^uß in ben Äot gefegt l)dtte* 

©ie fanb bie fd)6nen SKdnner fc^6n, aber ffe 
fucf)te unb begehrte ffe nid^t Sie fonnte and) 
Tipotl nid}t f(f)6n ftnben, n>enn er nidjt jugleid) 
tin aRann von ®eifl unb ein ^clb toax. @ie 
vergötterte bie Äraft, ffe verabfcf)eute bie 8ijl, unb 
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ffe üerflanb ntc^t ju I&gett. 3^re größte Wladjt 
(ag im ©c^tDeigett/ unb fte ijiitte nit rottet }u 
t)er(e(en^ nod) )u 6e(etbigen t)ermo(f)t; benn ber 
@c()mer) bed 92&d)flen n)ar i^r ©c^merj. @ie 
licbfofle bic Äinber unb bie ®rcife, »eil fie fct^toac^ 
waxtn, unb ertt>ied ben Ung(iäcf(icf)en 9Boi)(taten^ 
»eil i^r größter ©d^mer) barin beflanb^ bie an^ 
beren (eiben ju fel)en ; ob ed nun 2Renfc^en^ 2:iere 
ober ^flanjen »aren. @ie f&l)(te auc^ hit ©cbmer^ 
}en ber Blumen unb brachte e^ nie Aber ftc^^ in 
ii}rem ©arten eine i&(ume )u pfl&cfen« 2)ie ®(ümen 
in i^rem @a(on flammten fietd ani anberen 
®drten unb »aren k)on anberen J^dnben gepfläcft 
»orben* 

@ie t)erm&t)[te ftcf) mit bem erflen ilRanne^ ber 
um i^re «Oanb bat, o^ne i^n }u ücbtn, bloß bar^ 
um, »eil i^r SSater gefagt tjatu, er fei i^rer 
»firbig, »eil er eine „fel)r achtbare" Partie »or* 
fleUte. 2((le i^re ®ef&^rtinnen heirateten, unb 
nur bie '^&ß(id)en/ fo»ie tit armen fanben 
(einen STOann. 9)?db(^en }u bleiben »ar a(fo 
fd)ma(f)t)oU, unb fo heiratete aucf^ fte; aber 
o^nc Hebe. 

ÜBa^ »ar benn überhaupt biefe iiebe^ fo 
fragte ffe ffd) in ben fliUen, ber %etrad)tung ge^ 
»eisten ©tunben* X)iefe Hebe, t)on ber alted in 
i^rer Umgebung fprad^, biefe Hebe, bie, »ie i^r 
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bte ^reunbinnen^ bie Seitungen^ bte 93ä(^er fagtett/ 
bie größte ber SBonnen in ffd) birgt unb )U^ 
gleid) }tt ben fdjrecf lid^flen SScrbrcd^cn treibt ? ©ic 
n>u^te e^ nidyt unb fonnte eö nic^t erraten« SiitU 
leicht n>&rbe e* i^r ber iWann fagen, ber i^r 

®attt werben »firbe! Unb fo heiratete 

.jte i^n; benn anä) jTe toar eine ^od^ter (S^ad^ 
eine Zodjtex jener Stammutter^ bie an^ dlen^ 
gierbe ben 3fpfel Sben^ g^gcffifn tiattt. — 

Der (Satte war ein el)ren^after, fc^&^en^^ 
werter 9ßann^ ber rechte Sppud bti mobernen 
)it)i(ifterten X)urd|f(^nitt^manned ClneteUti. Tlbtx 
er (iebte nicf^t bie 93(umen unb tt>ar nicf)t.f&r 
Ddmmerfarben« (Sr tonnte Htti in ber p^pftfd^en 
98e(t unb in ber 2Rora[ bai ©d^warje t)om 
9B.ei(|en ju unterfc^eiben^ aber ba^ ®raue (ag 
i^m ferne» 

3n jene« ^errlidie, blonbe ®efd|6pf ma^M 
t^erliebt^ wodte er^ wie alle ®6^ne Hbami gleicfi 
in ber ©rautnad)t öon i^r ©efift ergreifen» Unb 
Ratten i^m nidjt ber ©tanbe^beamte^ fowie ber 
^riefler ^ierju ba* 9lecfet gegeben? 

Da« blonbe 9Qeib t)erflanb nic^t ober ed "otvi^ 
(ianb jut)ieL Die 8iebe offenbarte ftd) i^r mit 
einem SD!a(e aK etwa« ®raufame«^ 38i(be«^ 9)ru^ 
tale«^ a(« eine @(f)&nbung/ a(« eine 33erle$ung 
alt i^rer ))()9{tf(i^en unb moraKfc^en @(f)am. Die 
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dlainv tjattc itfx tn graufamer 9Betfe ba^ ^ava^ 
bie^ bcr SDBottu|l öerfagt — 

Unb fo folgte eine fflad)t ber anbern. S^rc 
®&te {)te^ ffe ben p^pftfd^en @cf)auber Der6ergen^ 
aber bie SDBoKufl tonnte ffe (le nic^t Utjven. ®ie 
ergab ffd) in it)x @(f)tcffa(, nnb bem @fe( fo(gte 
tit ®reic(^g&(ttgfett^ bte DoUfommenfte ®(ei(f^g&(ttg^ 
fett gegen ben g6tt(tci)fien Titt be^ Seben^^ gegen 
bie 3(f)ot^eofe aUer menfd)Ii(^en 9Qonnen. ®ie 
iaffUt ben Tribut be^ SBeibe^ einem ^SStanne^ ber 
(Te anbetete, ber ffe nm fo me^r anbetete, je beut^ 
nd)er er alt iijxe ©d)6nl)eit, aK i^re SJfonb^eit 
fa^, je me^r er ffd^ baDon überzeugte, baf ffe 
gan} itjm gehöre. 3(ber er mu^te ffd) fagen, bafi 
i^m biefe ÜBottuft ebenfobiel ©c^merj bereitete; 
benn aHein ju (ieben, oijnt ba^ ein jweite^ ®e^ 
fcf)6^f JU und fagt: „SDBir ffnb nid^t me^r jtt>ei, 
fonbern ein einjiged ®efc^6pf," bad ijl eine ber 
größten Dualen, bie ben SD?ann treffen fann. 

Unb jener arme 'SJtann liebte ftetd attein unb 
erlebte fc^(ie@(ici) bai größte, bai erniebrigenbfle 
menfcf)Iicf)c Ungemarf), feine ®ef&^rtin bie S^itung 
lefen ju fe^en, »enn er ffe jum J&immel empöre 
tragen moKte. — 

Unb bie S^ietxad}t warb geboren, n)o bie 
Siebe allein i^re perlen f&en follte* Sie tonnte 
nicf)t JU ^eud^eln: bem $euer ermiberte bad @id, 
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bcr rafcnben 95egicr bad (S&tjmn. X)ie ?ie6c 
jener betben ®efdE)6pfe, bie nid)t für einanbcr ge^ 
fdjaffen toaren/ blieb för immer unbereinbar unb 
fo fleHte jte jTd) jmifcfjen jTe; aber bad Unber* 
m6gen^ SBoKufl }u empftnben ^inberte ben einen 
5eil nid)t, ÜKutter ju »erben, nnb bad me^r afö 
einmal. — 



* * 

* 



görwa^r, ein fonberbare* SDBeib biefe ©lonbe, 
bervbie Slatnr aße ©djön^eiten »erliefen tjatte, 
bie 9)?&nner }u bejaubern, aUe 2Cnmut, ffe jn 
fefieln, unb ber ber ©inn ber SDBoUujl fel)Ite! 
Unb man fann nicf)t fagen, baf jte nic^t gen)uft 
{)4tte, baß jie fct)6n fei, weil e^ i^r ber ©piegel 
nnb fo bie(e berliebte 3(ugen gefagt unb in aUen 
Tonarten mieberl^olt tjatttn. Unb man fann nid)t 
fagen, baß ffe e^ nid^t berjlanben ifiitu^ mit einer 
toatfxen ^unft jene furd^tboren ^rdfte ju ge^ 
braudien, bie ber ®c^6n^eit, Unmut unb Sugenb 
entfpringen, unb bie in jenem biegfamen, ela» 
fiifd)en unb bejaubernben Xixptx bor Seben tobten 
unb brannten« 

9Bar (le fof ett ober n>ar ffe e* nid)t? 3l)re 
fcftlangengleid)en Bewegungen waren feufd), benn 
ffe bottfft^rte ffe nid)t in ber 3rbffd)t ju öerfii^ren; 
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ffe reijten aber }ug(et(^ burd) bte plii^lid^tn^ 
g(&^enben 38ättfd)e^ bte ffe erregten^ jur @tniten^ 
Iu(l, uitb fo mußten bie ÜKdnner biefe ^rage in 
notbcrfpred)enber SBBeife beantworten* 

2)ie a)?el)rja^I fagte: „Äofett? ©ie ijl me^r 
ali fofett, jTe ijl bie @6ttin ber Äofetterie. Sebed 
S&(^e(n^ bad fte anfd)Idgt^ birgt einen 3<iuber unb 
eine Sfufforberung, jebed ÜBiegen i^rer J&iiften ein 
aSerfpredjen/' 

Die 9)2inber^eit aber^ bie ^f^diotogen ndm(ic^ 
unb bie TliUn, bie bie n)eib(i(i)e ^e(t burc^ 
eine langjd^rige 93eobac()tung fannten^ bereu ^lid 
gefc^&rft, bereu feurige SDBftnfct^e bereit« erlofdien 
waren, fagten: „Scue« SDBeib eine Äofette? Tld) 
nein, niemafö ! ©ie blirft ju fe^r in bie ^btj^f jie 
ifl gu feufd) unb ju fa(t; fte ^at fein SSerlangen, 
fie Ijat feinen SDBunfcf)* ©ie fdt, wo immer ffe 
ffdt) bewegt, ÜBftnfc^e unb ©eufjer, weit fce t)on 
fout)er&ner ©d^ön^eit unb 2(nmut ifl ; fte ifl fofett 
wie eine Slofe, bie i^re berauf(i)enben I)fifte 
unb bai S&c^eln it)rer un}&^(igen roffgen ®(&tter 
nadj aUen ©eiten audflreut, o^ne e« }u woKen 
unb o^ne ei gu wiffen» Die Äofetterie ifl Jjon 
bem, ber fte ff)ie[en (&ßt, abftci)tli(^ gewollt, ge^ 
fucl)t, (lubiert; ba* aber liegt jenem äBeibe fern*" 

3nbe« bewunberten fte aUe, bie Dielen, bie 
bie ^rage bejahten, ebenfo mt bie wenigen, bie 
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ffc öerneintctt, unb bie Sftngflen unb gcurigllcn 
tjätttUf o^ne eine Wtinntt }u s6gern^ ein 3a^r i^re^ 
?e6en« fftr einen Äuß t)on i^ren Sippen ^ergegebem 

Unter ben t)ielen ÜBfinfd)en, bie (te unbe^ 
tt>uft fiberatt f&te, erregte jTe eine geibenfc^aft, 
eine furchtbare ?eibenfct)aft, eine üon benen, bie 
ffd) Dom SBiKen nid)t {dornen taffen^ bie bie ^Ing^ 
^eit nic^t fennen/ bie SSorurteife unb äBiberfprädie 
t)eract)ten; bie SRauern unb ®cf)ranfen jerflören^ 
t)ie jum aSerbred)en ober jum ©elbfhnorb ffi^ren» 

Tlnd) ba^ eijtgfle SBeib biefer 9BeIt^ auc^ ba^ 
tugenb^aftefte unb religi6fefle, gef&ttt jcd) in fold^en 
Seibenfd)aften, bie bie glorreid)(len 2:rop^4en 
bi(ben^ bie ju ^äßen ber triuntp^ierenben @t)a 
«iebergelegt »erben» 

(Si if&ttt feinen ®inn unb toüttt ju totit 
ffi^ren, bie ®efd)i(f)te biefer Hebe mieberjugeben, 
bie Don SRonat ju SO^onat aUe ^^afen einer großen^ 
«iner unenb(ic{)en Seibenfd)aft burcf)ma(f)te^ in ber 
t)er eine Zeil ben Zob ober bie ?iebe erfe^nte, 
ber anbere nur eine unenbficf^e Sanfbarfeit^ eine 
unenb(id)e ^emunberung f&r aU bad g^euer^ all 
ben t)nftf aU bie Opfer, all ben J&elbenmut einer 
»a^ren ?ie6e füllte» Der eine 2:eil fliehte, er 
weinte, er bro^te mit bem Sobe. @r beging aU 
bie ^eig^eiten, aU bie 9iiebrigfeitcn, all bie 
3eril6rung*n)erfe einer Äraft, bie in einem feurigen 
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Tinf^ammtn, fet e^ and) bem bed %(t$e^, jlerben 
mbd}te. 

X)er anbete jeigte aU bad @d)n)etgen^ fpenbete 
afl ben 3:rofl beöjentgen/ ber nidjt^ geben tt)tU^ 
nid)t^ geben fann^ n)ei( er n)etß^ ba^ }n>tfd)en t^m 
unb bem anbeten ein Äbgtnnb flafft, bet jTcf) nid)t 
anöf&Uen (&flt^ in ben man flätjen mn^, um batin 
ben Sob jn ftnben* 

ätad^ me^teten SRonaten na^m bad STOitleib^ 
nid)t bie Siebe^ ben JRtnf entgegen^ abtv ffe et^» 
»ibette i^n nid)t; »ie ein SOBaffet, ba^ bie gJamme 
md)t li^djtf fonbetn nnt anfacht nnb Detftdtft 

92aci)bem fte jTc^ fo nad) SOBeibe^att an biefer 
gtenjenlofen Siebe, bie fce jnm etjlen SBalc 
iljxt 3(ßmarf)t etmeffen ließ, fattfam geweibet tjattt^ 
begann jTe bod) jn etfdjtecfen, fid) ju dngfligen, 
nnb tt>enbete in bet «Hoffnung, aU jened ^euet 
buvd) bie Sifetfnd)t I6fd)en jn f6nnen, i^te ©tiefe 
nad) einem anbeten i5en[)unbetet, ben jTe nic^t 
lange ju fud)en btaud)te, ba ffe i^tet flet^ fo Diele 
nm pc^ fal)* Äbet and) bie @ifetfnd)t »at ein 
ÜBaffet, bad ben ©tanb nid)t f6fd)te, fonbetn nut 
Detgt6ßette. 

Unb ed fam bet Sag, an bem (le ffd) ftagte, 
ob nid)t aud^ in i^t ba^ Sßitleib, bie 2)anfbatfeit, 
bie ©ewnnbetnng ffit eine fo (latfe unb ftanb^afte 
?iebe ffd) ju einem neuen ®eful)fe gefotmt ^dtten, 
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bai mzlUidjt bie Siebe fein fonnte. Unb ba 
fragte ffe fid), marum ffe benn ju allen jenen 
38&nfd)en nicf^t ja fagen^ n>arum benn nidjt and} 
fie lieten fottte, tt)ic alle i^re g^rennbinnen, fei e* 
im el)elid)en 9?e|le ober außerhalb be^fetben^ 
2(ber auf biefe ^rage, bie ffe ffd) t&QÜd) in ben 
©tunben ber Sinfamfeit »ieber^otte, bie ffe be^ 
97ad)td im >DunfeI ber 5r&ume immer miebtr 
trdnmte, antwortete (let^ ein fcf)rerflicf)er, fnrdjt^ 
bar qu&lenber (Sebanfe« 

©ie tonnte, bafi bie ÜKdnner hie ptatonifrf^e 
Hebe nidtft fannten^ unb baß alle Q3l&ten ber 
ibealjlen ^oeffe, bie gefifigettften »Optnn^n be^ 
SQBorte^, bie toKffi^nflen J&etbentaten, ja, aBe 
ibealen Sriebe (letd nur auf ben materiellen 85ef[^ 
be^ geliebten 28eibe^ hinausliefen, baS tjti^t auf 
jenen brutalen unb ffir ffe and) efelerregenben 
Äampf ber Umarmung, ben ffe fo gut fannte, nnb 
ber ffe fÄr immer t)on il)rem ®atten gefdjieben 
tiatu. 

„D nein unb »ieber nein! SOBenn bie Hebe 
biefeS Dpfer ^eifc^t, bann »iß id) niemals »eber 
itim nod) einem anberen SBanne angehören/' 

Unb ffe öerfud)te i^n o^ne ÜBoUuft ju lieben 
unb lub i^n ein, mit i^r ben (Sipfel beSOtpmp^ 
}u befleigen, ben man f)latonif(f)e Hebe nennt, unb 
ben mancE)e grauen ju exxeidjen t)erflanben ^aben; 
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wo man aber n)ot}I niemals bie ®pur etntd 
nienfc()(td^en ^ufed gefunben tfat 

iDer SSerliebte na^m an, menetd)t auc^ in bem 
guten ©tauben, in ber J^offnung, mit i^r jenen 
Seifigen ©erg ju er(leigen, beflfen ®i|)fel (td) jum 
©Iftcf für bie äBfirbc be^ SKenfdjen jlet^ jwifc^en 
biegten, fd)tt)arjen SBoIfen verliert, tt)o jid) att 
bie ©finben ber arglofen äBanberer verbergen, bie, 
Tange beDor ffe ben ^o^en ®ipfel erreicf)t hatten, 
in ben ®rdfern unb 55fifd)en be^ ©erge* jlftrjten. 

®ie jebod) glaubte an bie f)(atonifd)e Siebe 
unb ba fte bie SQoKufl ixidjt fannte, t)ofte fte 
jenen ®ipfel ntit bem J^eunbe ju erreidjen» 
@d)n)&rmerifcf) fagte jte eined Sage^ ju i^m: 
„Sd^ fann Don (Sud) nur jene Siebe entgegen^ 
nttfmen, bie bie ©eelen »erbinbet unb bie J&erjen 
aneinanber fc{)miebet, aber niemat^ jene, bie bie 
?eiber Dereinigt, unb bie »eber meine Wloval, 
tiod) meine 9te(igion, noc^ meine @inne irgenbmie 
}u(ajTen; idj mii^^t barob ba^ Seben (alfen. 3d) 
»erbe Suer SJerfprecfjen, micft ebenfo ju lieben, wie 
id) dnd} Heben miK, auf bie ^robe fleUem Sßorgen 
abenb »erbet 3^r mit mir fd^fafen, unb id) werbe 
(Sud) bie ganje fflad)t angehören, wenn ^tjx barunter 
nid^td anbered t)erflel)t, aK ta^ mx und f&ffen 
unb unfer ®(&(f barin ftnben, miteinanber }u 
plaubern/' 
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jDer ^reunb naijm an unb tfitlt fid) für ben 
®Iä(f(t(^ilen aOer ®ter6(td^en« 93ie((etcf)t ga6 er 
ffcf) aucf) bem guten ®(au6en t)in, baß er mit i^r 
pfammen erfal}ren werbe, baß bte ^(atontfdye 
?te6e woijl feiten, aber boc^ bei an&em>&l}(ten 
@ee(en Dorfommt 

^i toax eine Sßad^t ber ^6fle, nid^t be^ ^ara^ 
biefeö* @r n>einte nur, er burd)(ief aOe ©rufen 
einer t6t(i(^en Staferei, unb wenn er and) nicf^t 
(iarb, fo fdymebte er bocf) t>ie(e ^age in Sebend^ 
gefai)r* 2(ber bie ?iebe ffir jlened 9Beib erilarb 
fär immer in it)m; e^ erfcf)ien it)m bad k)erru(i)teile 
alter menfcf)(id)en ®ef(f)ö))fe, ber teuflifd)eile Tini^ 
brurf ber graufamflen ^ofetterie, unb e^ mar boc^ 
nur ba^ fcf)6nfie ®efc{)6pf, bem bte Sßatur infolge 
eineö graufamen ©(^erje^ bie SBolluli t)erfagt ^atte« 



* 
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Tinxd) biefen unbefonnenen SSerfud), ben fTOann 
bie ))(atonifc()e Siebe }u (e^ren, warb and) ffe tief 
erfcb&ttert, unb t)on jener f!lad)t an blieb ii}r 
iiiditln burd) baö ganje ?eben wie k)on einem 
^6lfd)en Don 9){e(ancf)o(ie t)erf(4(eiert. äßenn (te 
fa^, toit ffe bie a){dnner umfreiilen, wie ffe 
feufjten unb um eine Siebfofung, ja oft nur 
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um ein i&ibtln bettelten^ bann bad)te ftc 
fletS an ben ttenfd^en äßnnfc^/ ber ben un^ 
f[d)t6aren @ef&^rten jener ®euf}er btlbete^ ben 
fie in ben iß(umenflr&u@en Derborgen fa^^ bie 
man itjv }nm ®efd)enf mac^te^ in ben SSerfen/ 
bie man il}r tt>eii)te^[in all ben ibealen 93erff)red)nngen^ 
bie man il)rj iu[^&^en (egte. ^Der liebenbe 9)?ann 
war für jTe [fleW ein Sier, ein unflidtige*, brutale^ 
unb and) n>i(be^ Sier. 

Unb jie t)erfprad), öon jegt an nur bie franfen 
9)7&nner ju lieben^ beffer nod) jene^ bie eine^ 
fangfamen fcf)merj^aften 5obe« ju llerben »er* 
bammt waren« 

®ie Derlicbte ftcf) in einen ti&^iid)tn, mip 
gefiaUeten ^ann, ben bie anberen i>txiad)Un 
unb k)era(t)teten^ k)on bem ffe ftd^er war, baß 
er nie ben^SRut ^abcn wfirbe, bie iieU l)on if)r 
ju \)er[angen, bie fte an iE)rem ®atten unb 
an ii}rem Siebt)aber fennen gelernt IfatU. ^etjv 
ali aUe anberen Hebte jte biefen fd^winb^ 
fä(i}ttgen 3äng(ing/ brad^te itjxt nad) £at)o^ unb 
SD^eraU/ i^erldngerte it)m mit ber t)erfl&nbigen unb 
IiebeV)otten Pflege einer (£d)tt)e|ler ba* ?eben^ 
fpenbete i^m tdglid) ben Srofi i^re^ i&djelni, 
faßte il}n ol)ne ^urd)t k)or 9)a)i(len unb brärfte 
i^m am @nbe bie 3(ugen }u^ bie fTe fegneten unb 
i^r mit einem fegten ÜLdjcln im Sobe banften* 
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@te begrub t^n mit ber Siebe einer VJlntUx unb 
fcfjmftcft andj tjtutc nodj jebe^ 3at)r fein ®rab 
mit ©lumen, bie fce mit i^ren Sr&nen negt 

SSiefe tt)erben biefe^ ÜBeib ffir bad unflificttidjfle 
®efd)6|)f ^alten^ 

3cf) aber benfe an bie Dielen^ bie eine 9QoUu{l 
öerfaufen, bie jle nid)t fohlen, id) erinnere mid) 
an 'ouk, bie i^re @atten unb iitbtjabtx t)erraten^ 
bie biefe mit jenen betriigeU/ iäj benfe juräcf an 
aU bie @(f)anbtaten ber Siebe^ bie man fei(^&(t^ 
unb bie man fauft^ an aU bie J^eud^eleien^ mit 
benen ffe ffd) umf(eibet^ unb ^alte bafär^ ba(l 
biefed blonbe ^eib im ®egentei( eined ber 
gtöcf(id)fien ®efct)6pfe biefer 98e(t i% 
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(Sine dentale «^altun.q. 

®te toax ntentaK fd)6n getDefen, tttd^t einmal 
im fr&()en ^&t(btnalttt, toenn ein ®onnen(&(^e(n 
and» ben enterbtefien ®ef(b6pfen eine ^rät)Iingd^ 
b(&te )u f(i)enfen f(f)eint Unb ^eute im aSerbI&i)en 
fonnte fle nidjt me^r fc^in fein, aber niemanb 
^atte jle biefen SRangel bemeint, ber fonfi bem 
SBeibe fafl ali SBerbred^en angered)net mirb« ®ie 
befa^ fo \>leU anbete ®d)d$e, fo Diele anbere 
9tei)e, bie infolge einer feltenen 2(u^na^me, id^ 
mid)tt fafl fagen: burd) ein neued 9Qunber bie 
®d)6nl)eit äberflAfffg ma(t)ten, biefe erfie ©ittlidi« 
feit, biefe Seele bed SQeibed« 

Unb morin beflanben biefe @d>&$e? deiner 
k)on ben t)ie[en, bie ffd) in fte verliebten, I)&tte eö 
ju fagen vermocht; benn atte 2){&nner, bie unter 
ber ®onne geboren merben, fennen ^reub' unb 
Seib, Sad^en unb SOBeinen ; aber bie menigften — 
)um ®Ift(f — mijfen i^re ^reuben unb ibre 
Seiben )u {ergliebern* %afte man bie Urteile, 
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bie aber biefed 9ßei6 abgegeben nourbett/ furj 
jufammen^ fo gipfelten fie aUt mit Keinen 3(b^ 
n)et(f)ungen in bem @a$e: „@ie ifl nid^t f(f^6n^ 
aber fle i|l fo f9mpatl)ifd)!" Unb (le toax waf)t^ 
()aftig f^mpat^ifd)^ id) mid^te fafl fagen: bai 
3bea( ber ©^mpat^ie^ bie ein menfd)(i(^ed ®e^ 
ff^6pf Aber feine Umgebung t)erbreiten fann^ 
bom Stopf bii }n ben ^ii^en, Dom S&(f)e(n 
ber 3(ugen bid ju bem ber iippen, wn ber 
@Hmme/ bie einer Siebfofung Qlidj, bii }u 
ben Bewegungen bed J^aupte&z bte bie Tlnmnt 
tn S&tigfeit bebeuteten« 

Sin a(ter grted)ifd)er ^^ilofop^ fagt^ baß man^ 
um allen }u gefaUen, eine ^aftttc ober fäßer 
äßein fein mößte. IDer ®ef(t)macf ber ®rie(f)en 
mußte mo^( ein ganj anberer fein ali ber unfere; 
benn t)eute lieben bte meiflen weber iai eine 
nod) ba^ anbere; aber wie bem and) fei/ unfer 
98eib gefiel aOen^ ben ^tnbern unb ben ©reifen^ 
ben jungen 90&{}(ingen/ bie im 9Qeibe nur bie 
äOoDufl fucf)en/ unb ben SnteUeftueaen/ bie fein 
teufen erforfd^en« ©ie würbe aBen ©ebfirfniffen 
gered)t/ allen 9Ba^(t)erwanbtfd)aften/ bie bie 9)7en^ 
fd)en «vereinigen/ AberaU ^reunbfd)aft fd|fteßen 
unb äberall Siebe entflammen« Seber^ ber mit 
i^r fpxad), fanb in it)v iai, toai er in ffd^ nidft 
befaß unb in einem anberen nie gefunben l^atte, 

149 



unb alle riefen in ben Derfd^tebenflen Tonarten 
unb an^ ben »erfdiiebenflen ®r&nben mit großer 
®e^nfucf|t unb unenb(i(^er ^reube: „S)\ 9Barum 
bin id) nid^t i^rSo^n, i^r ©ruber, if)r ©eliebter, 
i^r SBater!" je nad) bem 3ttter bedjenigen, ber 
fie ietxad^tete unb mit i^r plauberte* 

Unb tod) war ffe nicf)t fofett, burdjaud nid)t; 
unb fte machte niemaK bie geringfle Sfnflrengung, 
ben anberen ju gefaKen* ®ie n>ar einma( fo, 
unb ti toax ba^ meber i^r SBerbienfl noc^ it)re 
®(^u(b» @ie n>ar fpmpat^ifcf), toie bie !Xofe k)oU 
Suft, n>ie ber J^immef 6(au, wie bad ©rftn 
frifd) ifr - 

3d> fannte biefe^ SQeib fd)cn a(^ ßnabe, unb 
auc^ id) war in fte wie taufenb anbere t>er(ie6t» 
Tili Si&ngling aber, bie Steigung s"^ ^fpd^ologen 
im «i^erjeu/ fragte id) mid) immer nad) bem ®runbe 
iene^ unn)iberfiel)(id)en/ m&c^tigen, ge^eimnid^ 
t)o(Ien Sauber^, t'tber ben aOe in g(eid)er 90eife 
urteilten» 

Unb ci fd)ien mir, ali ij&tu id) i^n in {Wei 
IDingen gefunben, in ii)rem ^ir))er fowo^r wie in 
ber @ee(e. 3^re ®eftd)tö}äge waren unregelm&^ig/ 
i^r ^e(orit fa^I wie bie Srbe, aber i^re 2(ugen/ 
ad), i^re 2(ugen^ waren ein ^aleiboffop unb wec^« 
fetten Ui jeber Erregung ^arbe unb iid)t 9Bie 
biefe* im^ri«ma in jTeben färben fid) auff6|l, 
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begleiteten jene Tineen bai IDenfen unb ^ä^Ien mit 
f)unbext, mit taufenb Sonett; 6a(b t)erfe$ten fTe 
bidj in iai frifc^e ®r&n be^ 9Barbed/ ialb er^ 
^oben fte bid^ in bai ^lau bei J^immeK, ba(b 
erw&rmten fte bic^ )n>ifcl^en ben 9tofen be& Sebend^ 
ober fie geleiteten bic^ in bie geI)eimnidi)o(Ien 
Sab^rint^e bei ^ßettaüi. 3ene 3(ngen (iebfoflen 
bidjf fte geleiteten bid), n)ie menn fte bicf) bei ber 
«Oanb ^ielten^ unb fte umarmten bid^ id^Ue^lid^^ 
ba0 bu bid) mit i^r nie aUeiU/ ba^ bu bidf Der^ 
boppelt f&^Uef}^ aK ob beine @ee(e fTcf) mit einer 
{Weiten gefc^toifierlicf^en vereinigt tjhtu^ bie bid) 
»erflanb/ bie mit bir mitfä^Ue ober bic^ be^ 
munberte^ je nac^bem ei ber Sufall mit ftd^ 
brad^te, unb bir in i^rer flummeu/ aber marmen 
Sprache fagte: „3d) »eile bei bir, fprid^, 
benn id) Derfle^e bic^, fprid), benn bu ge^ 
fdaU mir!" 

iDiefe feltene Anlage i^rer 2fugen war gleicf^^ 
fam ein^ mit ber 2(n(age i^red ^enfoerm6gend, 
auf ben erflen Q^ficf in bem ®ebanfen unb im 
^ev^en aller )U lefen» @ie iai bie erflen 
(Schwingungen ber ^inbedfeefe ebenfogut n>ie 
bie legten (Scf^merjen be^ ©reifet; fte t^erflanb 
alled unb f!e t)er}ie^ aüei, fte liebfofle aUe 
unb liebte aUe. Sie SRenfd)enfee(e war f&r 
fte in aOen i^ren ®ei}leimniffen, in allen it)ren 
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Bucfungen^ in aü it)ttx ^inflertttd ein offene« 
93ud)^ in bem fte auf ben er|len 93Hcf lai, 
o^ne je irre }u ge^en. 

Mannt Ijatte fte eine tjalbe @tunbe mit 
jemanbent/ wer e« ami) fein ntod^te^ gefpro({)en/ 
fo ^atte fle bereit« feine SDßunben unb ®(i)6n^ 
t)eiten erfannt ®ie Derbarg bie erfleren unb tat^ 
al« cb fie fte nid)t fdl)e^ unb bemunberte bie 
(enteren unb erfreute ftd) an i^nen unb jeigte e«. 
3eber/ ber mit xtjx fprad), fa^ ftd^ n>ie im ®piege(^ 
ber i^n id)6ntx, beffer unb geif}rei(f)er erf({)einen 
ließ. 90enn n>ir in i^rer ®efenf(t)afr geweift 
t)atten/ fäl}Iten n>ir und alle Diel )ufriebener mit 
unif ali ob ii)re ©äte unb i^re Tlnmnt in unferen 
tßeftg übergegangen wdren^ unb ba fte flet« I&d)e{te^ 
}eigten alle, bie au« i^rer ®efellf(^aft famen^ auf 
iljrem 3(ntli$ flet« ein Hdjtln ber ^reube, ba« 
lange anl)ielt. 

Uli fte jur Jungfrau herangereift war^ be^ 
warben ftd) Diele um i^re J^anb; aber fle w&ljlte 
auf ben 9tat ber Wtntttx, bie fte anbetete, nic^t 
ben @ct)infien, fonbern ben fXei(f)(}en unb @rn^ 
fieflen, ber in xt)x grofe SSorj&ge ju erfennen 
glaubte« Sie heiratete, beoor fte ton^U, n>a« 
Siebe fei, unb ffe fannte Ite and) burct) Diele 3a^re 
nid)t unb blieb bem®atten treu; benn fte fc^ulbete 
i^m tiefe Sanfbarfeit baf&r, ba^ er fte reid^ ge^ 
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maä)t ijatu^ ffe ^tng an it)m mit }&rt(t(f)er Siebe;. 
U)ei( jte burc^ t^n SSutter Don }n)et ^tnbern^ 
einem Knaben unb einem 9R&bc^en/ geworben tüar* 
Tili tai leitete bereite bad irodbci)ena(ter erreicht 
^atte, »erfiebte fid) ein aWardjefe, ber afö „?6tt)e 
ber @efellfd)aft" infolge feiner @d)6n^eir, infolge 
feinet mepi)ifiof)^e(if(t)en ®eifled^ infolge beö 
genialen Banber^ ^o^er anteiligen} ^unbert nnb 
me^r 3(benteuer erlebt ^atte^ über ^ali unb £opf 
in fie* 

Siefer SRardiefe ^atte t)iele Steifen unternommen, 
t)atte bie n>oUäfiigfie 2(nbalufterin befejfen unb mar 
in bie uniug&ng(icf)flen @c^(afgem&cf)er ber bfonben 
„©tranblab9d" eingebrungen; er l)atte bie Drgien 
t)on^ari$ fennen gelernt unb and) hie (dnblict)en 
Umarmungen ber fd)n>eiierif(f)en ^(plerinnen nid^t 
t)erf(t)m&^t; er fonnte mit einem 96orte fagen, baf^ 
er bie ganje g^Iora ber toeiblxd)en 98e(t bii auf 
ben @runb fennen gelernt ^abe^ Unb er ^atte 
bennod) nie ein 98eib gefunben, bad alle ©^m^ 
jpatijxtnf aü bie t)erf(f)iebenen TlxUn iti S&cf)e(n^, 
all bie SXeije ber »eiblidien ©eefe in ffd) t)er^ 
einigt ijätu* dx mürbe gen>al)r/ baß er t)ie( be^ 
geljrt unb t)iel genojfen, aber nie geliebt i)atte^ 
unb er mürbe gema^r, baf er ieiit ium erflen 
fSHak liebte unb jum erflen 2Ra(e aO bie 
Äbgrfinbe ber 8iebe begrif. Unb er jlfirjte ffdj 
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mit adelt feinen (Sinnen^ mit ber ganzen ^raft 
einer neuen Seibenfc^aft ^inein^ bie fär i^n 
etn>ad Sungfr&ulid^e^^ etn>ad dienet 6ebeutete^ 
:tro$beni er fo Diele fTnnIid)e ^reuben — aUer^ 
bing« mfi^efo« — genoffen Ijatte, baß er il|rer 
fall fiberbröfjig war. 

@eine Siebe fanb @rn)iberung* Und) fie (iebte 
{um erf}en 9Sa(e unb gab ffc^ jener iitht, o^ne 
ffd) ju fragen, ob ed ©finbe ober aSerbredyen fei, 
D^ne @ett)iffendbijfe, oljne 3fng(l ijin. ffienn jte 
^ud) ®attin, menn ffe and) WlntUv n>ar, (te war 
Jungfrau in ber Siebe unb fein 9Bei6 fann flerben, 
ol)ne geliebt ju ^aben* 

@ie i)atte e& nicf^t n6tig, it)re ®ef&t)(e gegen 
ben (Satten ju tt)ed)feln. ^fir iljn ^egte jle bie^ 
fefbe Danfbarfeit, biefelbe Ergebenheit, biefelbe 
g^reunbfc^aft; bem SRar(t)efe mibmete ffe aü il}re 
^iebe^ itjx ganje« 3ct)» 

3t)r 93ef[^ fonnte in bem ®e(iebten nic^t 
^ine einjige g^Iamme Der(6f(f)en; benn feine 
Siebe toax nidjt bem SBerfangen nad) 9BoKufi 
•entfprungen , fonbern ber 93en)unberung eined 
jum äBeibe geworbenen S&(i)e(nd, ber 93erel)rung 
fi'tr ein Seib, bad bie a}7enfd)n>erbung aKer 
^pmpat^ien, aKer ®(f)6n^eiten beö X)enrend unb 
%üt)Uni bifbete. 

Unb barum faßen ffe, wenn ffe aUein waren, 
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ittemaK ettKr eng neben bem anbeten^ nod} 
tDeniger ber eine in ben 3(rmen iti anbeten^ 
fonbern er fntete ju i^ren ^fifen nnb bitcfte Don 
unten "oexüebt nad) itjX, toäi^xenh jte mit feinem 
J^aar fj)iefte. 

711^ fte eine^ Saged in biefer @tel(ung t)er^ 
^arrten^ ^6rte man im Stebenjimmer ®cf)ritte^ nnb 
tt>&^renb fte ben ©atten fern k)on ber ®tabt 
glaubten, roax er eben im begriffe einzutreten, 
^eibe fannten feinen @d^ritt nur ju gut* 

Ber 9)?arcf)efe »ottte ffd) pfeiifcftnett ergeben, 
<iber fte befahl i^m in gebieterifd)em 3:one: „9lft^re 
bid) nic()t, laß bic^ retten!" 

Da trat ber ®atte ein* Der SRardjefe bot 
tro$ i^red S5efe{)Ied äffe feine Är&fte auf, um 
ffc^ i^r }u entnoinben, aber fte {wang i^n mit 
<iffer @en>a(t, auf ben ^nien }u bleiben, unb 
entgegnete: „Sieber aRard)efe, rühren Sie fid^ 
ni(f)t « . * äßeißt bu, mein ®emat)(, n)ad unfer 
ÜRardjefe in biefem 3fngenblicfe öorl)atte?" 

Der ®atte toax xoit betdubt unb fanb feine 
^Antwort. 

„dx flehte mic^ ebtn um bie «i^anb unferer 
$od|ter an. ^ai fagfl bu ba}u, mein @(^ag?" 
•♦ • ♦•••«♦♦♦♦•♦♦«♦• 

Der ®attt QlanbU ti unb fd)d$te ftcf) g(äcf(ici), 
üni feiner Soc^ter eine SDIarc^efa )u ma(l)en, unb 
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bie $D7ama mar e^ren^aft genüge ia^ iitbti^ 
^cttjältnii mit bem 9){ard)efe ju (ifen. 

Unb ber 9Rar(i)efe befam mit ber ^oc^ter eine 
junge/ jungfr&u(id)e ®attin/ bie t)ie(e SSorjäge 
ber SRnüer in ftd) vereinigte, unb er fe$te etliche 
ffeine {Dfard^efi in bie 98e(t« 
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Non semper tota mulier in utero. 

©eitbem ein berühmter 3(rjt ben Tlniipxuij 
,,Tota mulier in utero^^ getan t^at, tjabtn ti)n 
ilxite unb Saien taufenb« nnb aber taufenbmal 
n>teber^o(t^ um bamtt aDe ^e^ter unb aUe 
@d)n)&c()en bed ^etbed }u er((&ren^ um ed an)u^ 
flagen ober um ei ju t)ertetbtgen/ um alle feine 
®e^eimniffe unb SQiberfprädye }u begreifen. Unb 
fo mugte ed fein; benn ber $D7enfc^ liebt Don 
jie^er bie 7ipifoxiimtn, befonber^ jene^ bie furj 
unb b&nbig ftnb/ bie feflfieljen n>ie @&u(en Don 
®ranit unb wie biefe ber Seit unb ber ^ritif 
(lanbi)alten. ®ef}el}t bie ganje 9te(igion Diefleicf^t 
nicl)t aud 2)ogmen, bie eigentlid^ 2(pi}ori^men 
barfleOen? 

SQenn ein 9Beib bie SOJdnner ju fe^r liebt^ 
fagen biefe^ n>ennglei(^ fte ftd) ber Abermd^igen 
?iebe erfreuen, fofort im @^ore: „Tota mulier 
in utero." 

9iBenn eine anbere n)ie eine trunfene Si^fte 
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t)on einer (Erregung jur anbeten fprtngt^ wenn 
fte t)cn Saunen/ t)on ^r&mpfen unb t)cn SRigr&ne 
geplagt wirb/ bann fd)&tte(t man üoll SOJitleib 
bad J^aupt unb murme{r: y,Tota mulier in utero/^ 

SQenn eine $od)ter (Sioai jeben @l)rgei) unb 
jebe Seibenf(i)aft ber SD^urterUebe opfert/ ^eift ed: 
„Tota mulier in utero/' 

98te bem aucf) immer fei/ ber foflbare 3(p^o^ 
rimu^/ ber auf baö fc^ine 2((ter Don mei)reren 
3al)rl)unberten }urii(fb lieft/ erfl&rt und baö ganje 
9Qeib unb bitUt und t)on i^m bie waljrfle unb 
genauefie pl}9{tfd)e unb mora(ifd)e ^^otograp^ie. 

Sd flet}t fefl/ ba^ ber Uteru«/ bad iCrgaU/ baö 
bie 9Renf(i)en er{eugt unb mit ben t)on i^m ab^ 
gängigen Organen bie SRenfdyen einlabet/ jletd 
neue }u f(i)afen/ mit allen inneren Organen/ mit 
aUen SterDen Ui 99tibed in einer foId)en SBeife 
mitempfinbet/ baß er jum toorne^mflen SD^ittel^ 
punfte ber @9mpatl)ien unb ber Suflimmungd^ 
funbgebungen wirb» 3^n beräi}ren ijei^t ben 
Ringer auf ben ^nopf einer ®io(tt, neiU/ Don 
^unbert e(eftrifd)en ®(o(fen fe$en/ bie aUc mit 
©timmeu/ mit 56nen/ mit SBecfrufen unb @in^ 
(abungen antworten« 

3(ber unfer Organidmud ijl eine }u fomp(i)ierte/ 
{u feine aRaf(i)ine/ ali ba% ein einjiger 3(p^oridmud 
i^n erf(&rte. Unb Dergeffet nid)t/ wenn ci ftd) 
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itm ben ge^etmnt^t)c((en meib(td)en 9Se(t)atttdmu^ 
tjanMt, ba^ er t)te( jarter tfl ali ber unfere;^ 
benn er i|i ein Sab^rtnt^^ in bem ®efä^(e/ t)er^ 
n)ortene Sbeen, ^arabore t)intereinanber Ijerjagen,. 
ot)ne ftd) iu begegnen. 

Unb um geredet )u fein, »enn itjt fcfton bei 
jeber ®e(egent}eit/ am SO^orgen unb am 3(benb^ 
fletd nur immer n)ieberl)o(et: „tai 9an}e SOßeib- 
liegt im Uuxni/* marum faget ii)x nid)t andj^ 
))ie((eid)t mit mei}r 9tec()t^ ,,ber ganje S)?ann fiecft 
in ber ©6rfe" ober „ba^ gonje Äinb (lecft im 
aWagen?" — 

3(u(f) id) i)abe gen)i9 oftmafö ober jenen 3(pl)0^ 
ri^mud nact)gebad)r/ icf) t)abe ii)n meltei(i)t and) in 
meinen @ct)riften }itiert/ um mand)t 98eci)fe(f&((e 
im {eben be^ 9Beibe^ }u erfl&ren; aber id) Ijabt^ 
bedn>egen nie gegfaubt^ baß er uni ade ©e^eim^^ 
nijTe ber n>eib(id)en 9iBe(t erft&rt^ unb ^abe e^ 
fiir gut befunben^ in einem ^ndic, bad @t)a ge^ 
mibmet ifi/ n)enigf}end ein ))aar @eiten ju fd)rerben/. 
um jenem unt)erfd)dmten, fafl brutalen X)ogma* 
be^ alten TixiM bie J^errHd^feit )u nel)men. SSieU 
(eid)t genügen }u biefem @nbe folgenbe jmei ^ei^^ 
fpiele^ bie id) mit meinen eigenen 2(ugen gefe^ea 
unb (lubiert l)abe* 

3d) tjahe eine dußerfl f9mpat^ifd)e fleine ^rau 
gef<Mint/ bie in Stalten geboren noorben roatf aber 
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fafl bai gan}e iebcn in ^ten jubracf^te unb, mit 
emem fe^r l)o^en «Ooffunftton&r ^eviftitaUt, an^ 
t^rem J^aufe einen ber an}iet)enb|len 9)?itter)>unfee 
ber ©efeUigfeit f&r bie ganje ita(ienifcf)e Kolonie 
mad)U, fc bafi man fie fär eine 9la(t)forgerin ber 
SRme* 9t6camier ober ber SÄme. @n)etfl)ine ober 
unferer SD^affei galten fonnte. (Sie war brfinett^ 
t)atte fol)(ra6enfd)mar)ed «l^aar^ eine mannbare 
Sippe, bie it)r bad 3(u^fei)en eine^ 3&ngfingd 
t)er(ie^, bei bem bie erfie 3ierbe be^ Sinmi 
^eroorfproß^ ®ie fprad) brei ober t)ier Sprachen, 
matte ganj gut unb litbtt bie-SOtufff; ffe toax 
eine ^änfilerin/ erl)o6 aber nic^t einmal ben Ttn^ 
fpriid), a(d £)i(ettantin )U getten, unb n>ar fein^ 
gebitbet/ oI)ne je in ^ebanterie aud}uarten. @ie 
tt>ar mit aKen dleiim unb allen lieben^m&rbigen 
93or}ägen bed SBeibed au^geflattet, fo baß jeber^ 
ber ffe fannte, itd) ffir ben ©eüorjugten l)ielt; 
aber feiner eri}iert Don it)r jle eine @inlabung )ur 
©iinbe. ®ie fd)ien fofett unb tt>ar nur f9mpati}if(f); 
fte f(t)ien t)on g(&t)enber @inn(ic()feit unb war nur 
(uflig« Sßiemanb fonnte ffe je and) ber geringflen 
Untreue be)i(t)tigen« @ie fc()&$te unb (iebte il}ren 
®atten unb red)nete eö fTcf) nid)t jum SSerbienfie' 
aU/ wenn ffe it)m bie 3:reue ^ie(t; benn fte be^ 
get)rte nid)td über, ni(f)td außer i^m. 

@ie war ein 9Beib, tai aH bie Tinrnnt^ 
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aU bte Stetje ber 98et6Ii(t)fett in Hd) ))eremtgte^ 
unb auf bai man jenen famofen Tipiioxi^mn^ 
Qewi^ ntc{)t ann)enben fonnte* 

3cl) fenne eine gmeite ^rau^ bie ade @9m^ 
yat^ie^ aUe 9en)nnbernng Derbient unb bie 6e^ 
rebtefie SSerneinung be^ Uterud^Dogmad 6i(bet. 

©ie i(t fd)6n, t)on orientafifdjer @c()in^eit^ 
nnb k)on fo(d) flro^enber ©efunb^eit^ ba^ ffe allen 
weiblid^en ^lageliebern^ alten tr&6en Stimmungen 
^ro$ bietet. ®ie ^at ettva^ t)on einer 3(ma)one 
unb einer Königin an ftd)* 3^re 93eu)egungen 
iebod) unb i^re J^altung ffnb f&r ein 98ei6 ju 
fnergifc^r ntan f6nnte fte fafi mdnnlid) nennen« 
Unb xoit bie Haltung t^at fte aucf) eine f&r ein 
tEBeib )uflar(e, )u nac^brucf^DoDe^ }u laute @timme 
unb äberbied eine lebhafte ^reube am @f)ort. @ie 
ifl eine gute Steiterin unb lenft mit @i(f)er^eit ein 
feurige^ ^ferbegefpann, (Ie liebt ba« 9l.abfa^ren 
unb fci)n)drmt f&r bie 3agb^ aber md)t nur f&r 
bie niebere^ n>o man hinter ber J^ätte fi^t, fonbern 
and) f&r bie «@o(f|jagb/ n>o man mit ^o^en Stiefeln 
an ben %&^en unb ber X)op))elflinte auf bem 
tX&cfen audgel)t. Sie legt SD^eilen auf Steilen 
iut&d^ o^ne gu erm&ben; fte fdimimmt n>ie ein 
^ifd) unb rubert n)ie ein Seemann. 

SV&nnlicf) in ber «Haltung unb im SBergn&gen^ 
ifl fte ti and) im Denfen; benn fte i(l (urj unb 
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tftnbig in itjven 35e^auptungen, ba jTc ben 3tt>eifel 
unb bad Bibern ffir Seid^en »on ©c^n)dd)c ^&ft, 
uttb ntcf)tö auf ber 98elt ^a^t fte nte^r a(d ben 
STOangel an Äraft Da iljr bcr 3»eifel frentb ifl, 
I&ßt ffe jid) nie in Erörterungen über bieSXeligion 
ein, fonbern fte jlettt fe(le ©ebauptungen auf unb 
gtt)ingt jid) feI6(l unb i^re STOeinungen aßen auf, 
o^ne jebodi ^od^mfitig ju erfd^einen* Unb bei all 
iljrer greimfttigfeit, Ofite unb (SmjTgfeit i(l iie 
aud) ein gIÄdrid)e* @efd)6pf; benn jTe ifl öon 
innen unb außen gefunb, unb tk Äafuiflif be^ 
3tt>eifefö unb bie Unentfrfjloflfen^eit im Urteilen 
finb i^r unbefannt. 

IDiefe^ SDBeib müßte alfo ein üRann in ^rauen^ 
Heibern fein* Snbe* ifl fTe SDBeib me^r benn je. 
®ie ifl in i^ren ©atten öerfiebt, ifl ÜÄutter öon 
mehreren ©6^nen, bie fle atte felbfl gef&ugt i^at^ 
unb I)at i^re Familie ju il)rem 9?e(le, ju i^rem 
geben, ju i^rem ^arabiefe fid) erforen» 

SBenn tie STOduner »önfdjen, fte foKte fid^ 
me^r afö SDBeib geben, unb bie grauen fte an^ 
9lad)e fÄr i^r flet« ruhige« ©IfidP einen t)er«f 
fap^ten SRann nennen, bann t)erteibigt fte 
ftd) »eber, noct) fuct)t fte i()re J&aftung unb 
il)r Sergnfigen ju verfeinern; aber fte be^j^ 
IfanpUt mit um fo größerer greimfitigfeit i^re 
^erf6nlid)feit. Sie ifl mit il^rer ?age jufrieben 
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unb ftnbet itjxt ©efd^rtinnen nnnat&tlid) unb 

Tlnd} f!e ifl ein 9Beib/ ba^ |iarf t)oin Uterus 
ab^&ttgt^ aber aud) ein SQeib^ in bem biefeö 
t9ranntf(i|e Crgan nidjt bte geringjle 3:9rannet 
toeber auf bte ^reuben nod) auf bte J^altung 
audäbt 

9Qtr f6nnen ba^er o^ne Sebenfen ben alten 
Tlfljoxiimui bat^tn rtc^ttgfieUeU/ ba^ toix fagen: 
,,Non semper tota mulier in utero/^ 
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gwei eble Katern 
I. 

®te tarn in einem gut^b&rgerttd^en «Oaufe jur 
98e(t uttb noudt^ in i^m auf. SSon ber Schule 
ging fte nad) J^aufe, t)om J^aufe nad) ber ©diule^ 
unb ba& ging fo burcfy ttlidjt 3a^re. Sann n>at 
fte (let^ ju ^aufe^ um auf ben ®atten }u warten^ 
ben ^ama unb ^apa me^r aK jTe ^er6eitt>änfd)ten^ 
ba fte nodf anbete 2:6c4ter Ratten unb bie Wtiu 
gift^ bie man i^nen ge6en fonnte^ fe^r 6ef(^ei^ 
ben tt>ar. 

TlU^i toav „mittelmd^ig" in jenem J^aufe. 
Sad S3erm6gen toit bie ®d^6n^eit^ bie Sntelli^en) 
n^ie bie 3bea(it&t. ®ro(l ein Z)ing n)ar au|er^ 
otbentiid} entn>icfett/ bie Wege ber (S^ren^aftig^ 
feit; fte toat buxd} eint lange Steige k)on e^ren^ 
haften ®enerationen in bad ®(ut bed ®ef(^(ed|ted 
Äbergegangeu/ fTe tt>ar jum 9Bapf)en ber ^ami(ie 
gen>orben. Sd^ mödbte fafl fagen^ fte tt>ar i^nen 
eine Steligion^ ja me^r ali bie 9teIigion^ bie fte 

164 



ali etnoa^ gatt{ ®en)6^nli(^e^ entpfanben/ über 
tai man nidjt n>etter fprad)« @ottntagdmeffe unb 
£)(ler6et(^te^ unb hamit toat bie @aci)e abgetan. 

STber bie (S^ren^aftigfeit war bie tvaijxc Steli^ 
flion, ber fategorifd)e Smperatit) jener 8eute; fte 
n)ot)nte i^nen immer inne, fie tjafttU itjtten |let^ 
an unb bel)errf(f)te jjebe i^rer J^anblungeU/ jebed 
ii)rer 9Borte« Z)ie unfc()u(bigf}e Siige toarb wie 
ein SSerbrec^en be|lraft, bie unrec^tm&^ige 3ueig^ 
nung/ and) nur einer 9(ume ober einer ^xndjt 
galt a(ö SSatermorb. 

Unb »ie jened M2)urc^fd)nittdmdb(^en" in biefer 
Umgebung aufgen)ac{)fen toat, fo mn^tt e& auc^ 
in bie @^e unb in bie }u gr&nbenbe ^ami(ie un^ 
t)erfel)rt jened Srbgut öon S^renbaftigfeit ^infiber^f 
ne^men^ ba^ in iifx feit fo Dielen burd) unb burd) 
ei)ren^aften ®enerationen aufge(lape(t war« 

3n jenem Z)urc()f(I)nittdmdbc^en (ag jiebocf) in^ 
folge femer 3(tak)idmen ein ^eim t)on fänfi(erif(^er 
3bea[ttdt t)erborgen/ ber i^r fe(b(l unbefannt ge^ 
blieben war« @ie fonnte nidjt {eid^nen unb bie 
SRufff war i^r fremb; e^ waren ba^ Z)inge/ bie 
fÄr jene befd)eibene bfirgerlid)e Xtmofp^dre )u 
(ururi6d galten; aber ffe war eine £&nfl(erin/ bad 
Ijti^t ein SBeib/ bad bad @ci)6ne }u feinem ®ott 
er^ob unb ti überall anbetete^ im J^immel unb 
auf @rben; in bem ^e(d)e einer ®(ume unb in 
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bem 3^(&ge[ ettte^ ®(f^metter(ittg^« 3Bte oft toav 
fte k)or einem 9tofett(io(fe flehen geblieben/ liattt 
bie fd^6n{le 93Iäte gen)&^(t/ ffe aber nic^t gef>f{&dft 
aud ^ngfi/ i^r Seben )u beleibigen^ fonbern ftcb 
bamit begnägt^ lange unb tiebei^oK i^ren 2)uft 
ein}uatmen; wie oft tjatte ffe aufmerifamen 3(ttge^ 
bie üie(er(ei g^arbent6ne ber 9lofen unb ben Äom 
traft itt)ifc^en bem Slofenfarbenen unb ®rjinen 
bett)unbert unb tief aufgefeufjt^ aH ob fte bie dx^ 
regung einer unben[)uften/ unbefannten unb unbe^ 
fd)reiblic^en ©ewunberung nid)t juriicfjul^alten t)er^ 
mid^te« . 

SDBie oft ^atte fie ffrfi im abgelegenjlen SDBinfel 
beö t)&terti(^en ©artend aKein niebergelaffen unb 
bie 3rugen in ben blauen J&immel t)erfenft, ein 
2B6[fcf|en Derfolgenb^ bai jeben 3(ugenb(icf (Stflalt 
unb ^arbe mec^fette^ um fd)(ief[i(f) in jenem 
erhabenen, fd)tt>eigfamen 9Reere unterjutaudjen 
unb }u k)erfd)n)inben/ n)o ffd) bie Sr&ume aller 
Z)i(f)ter unb bie unt)erfianbenen 3B&nf(^e alter 
9Äenfd)en öerlieren* Unb and) ba feufjte fte wie 
»or i^rer 8iebIing*rofe, o^ne ben ®runb ju 
»iffen* 

©ie ^dtte gerne mit ber Sauberfraft bed 
^infeW ober ber J^armonie ber SRufif jene ©eufjer 
einer Äünjllerfeele auf bem Rapiere ober auf ben 
Sajlen bed Äfaöiered fftr immer fejlgel^alten; aber 
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bte unt)erfldnbtgen «Odnbe fc^mtegen flitt uttb 
©eufjer folgten auf ©cufjer unb öerroreit f[d> in 
i^rer @ee[e n>te bad 9Q6lfd)en im ^immeU 

SOenn bie ®cf)rift(leßcr mit ber ^etex ober bie 
9Reijlcr mit ben SRoten all bie ©eufjer öerjleben 
unb ju Rapier bringen tonnten^ bie bie SR&bd^en 
jum J&immel fenben, noenn jTe i^re Steife erlangt 
^aben^ aU bie Srdume ber ^Änfller^ benen bie 
unbanf baren J&dnbe nicfjt folgen, »ieöielDiditungen, 
n)iet)iel Of)ern befd^e bie SBelt! 2(ber tt>enn ei 
toaijx i% mt bie 96ijfenfcl^aft be\)anpM^ bafi nid)t^ 
in ber SRatur verloren ge^t, bann n>erben tootfi 
and) jene unbefannten ©eufjer irgenbmo gefammelt 
unb aufbett)al)rt merben, t)ielleicf)t in ber ®(umen^ 
frone ber diäten ober in ben $I&ge(fcf)(dgen ber 
@ci)metter(inge ober im Sdd)e(n ber ^inben 

3n)tt)if(f)en k)er(obte ffd) unfer SRdbcf)en mit 
einem jungen 2(bt)ofaten. @r l^atte um i^re 
«Oanb angehalten/ weil i^n bie @t)ren^aftig(eit 
anjog, bie man in jener Familie gleicf^fam mit 
ber Suft einfog, xotil er ibergeugt war, ta^ er in 
jenem jungen ffieibe bie mafellofe Jreue, ben 
^rieben bed ganjen Sebend ftnben werbe unb ba^er 
ungefdl)rbet l)ier feinen Änfer werfen f6nne* 

^er junge 3(bk)ofat war ber Surc^fc^nitt^^ 
tj^pni ber @t)renl)aftigfeit/ ber anteiligen) unb ber 
®d)6niicitf aber ben ^eim ber ^unfl trug er nic^t 
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einmal in ber befc^eibenen ^orm bc^ »injigflen 
Smbr^öd in ftd)* 

T)ie SScreinignng jener beiben ®,efd)6pfe glicf^ 
burd) etlidje Sa^re einem J&immel ol)ne SBoHen 
unb o^ne QSIige^ einem Speere o^ne ®t&rme^ einem 
®f&cfe o^ne Siaufcf)^ aber and) o^ne (Srf(f)jltterungen. 
Sin ^abe er[end)tete jened ruhige unb ^eitere 
®I&cf mit ben Straffen einer neuen @onne^ unb 
unfer 2B&bcf)en erfuljr, baß ÜÄutter fein meiit 
t)eißt a(d (Sattin fein^ unb ba^ ber {Tnnlid)e @enuß 
nic^t l}a(b fok)iel bebeutee^ n)ie eine ÜBiege^ bie 
un« juldcfjelt, ein ®efd)6pf, bad aud Slofenbfdttern 
gemad)t i|l unb un^ jeben Äugenbfirf juruft: ,,3ct| 
bin ^lut öon beinem ©fute, ^leifd) t)on beinern 
gfeifc^e, ?eben t)on beinem geben." 

Sined Sage^ jeboc^ wenbete ftd) ein ^taUx^ 
ber unferen 3fbt)ofaten an Sauren überragte, 
n)egen eine^ ®em&(be^ an i^n, ba^ ein reicher 
^exx bei i^m befleUt t)atte, aber an^ irgenbeinem 
®runbe nid)t bejahten n>ot(te. 

Der 3(bt)of at ging aud bem ^rojeffe afö ©ieger 
^eröor, unb ber banfbare ÄönfHer erbot fcc^, iifn 
gu mafen, unb fanb fo, ba er fiberbied eine f^m^ 
pat^ifd)e Srfd^einung war, in feinem J&aufe ga|l^ 
lid)t 3(ufna^me* 

dx f)attt ffd) alt tit l^eißen 3Serffi{)rung^ffin|le 
ber Sugenb ffir fein reifet STOannedalter aufju^ 
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fparen k)eriianben^ unb man fottnte i^n immerhin 
fd)6n nennen. @^ fcftien fogar, afö ob jene weißen 
^aau, bie bie (Sint6ntgfett feinet eben^olj^ 
fc^warjen ©d^eiteK unterbrachen, feine ©d)6n^eit 
er^6^ten. 

Unb erwar wa^r^aftig fcf)6n! @d)(an( unb ge^ 
fd)meibig »ie ein Araber unb wie ein 2(raber et)er 
oliöenfarbig benn brünett, mit einer großen 3fbler«» 
nafe unb 3&^nen, bie ani einem (larf ffnn^ 
(icE)en SRunbe (adyten, unb fo^rrabenf(^n>ar}en, 
burd)bot|renben Xugen, bie ißli^e fc()(euberten 
unb mit ben kippen (achten unb weinten. Unb 
feine SO^u^feln, ffe fannten feine Stu^e, {le waren 
befl&nbig in S&tigfeit, unb feine ©ebdrben fannten 
fein Snbe, unb rafc^ unb flüchtig ging er t)on ber 
f(f)Weigfam(len SRe(and)o(ie ju ber l&rmenbflen unb 
gef(^w&$ig(len ^reube über. @r war fürwahr ein 
^ünflUr bi^ in ba^ STOarf ber ^noc^en, er war 
ffirwal)r fein „^urcl)fd)nitt*menfd)!" 

Ser b(onbe, runbli(i)e, ruhige ®atte bagegen 
war ber „reinjleSppu^bedlDurc^fdinittdmenfdfen". 
Unb unfere S^egattin bewunberte jenen 2)?a(er, 
ol)ne e^ )u woKen unb o^ne ed }u wiffen, aber 
ei tarn itjx nidfi einmal in ben ©inn, baß ffe 
feinetwegen bie geringfle I&ßlic^e ®ünbe, fei ei 
audj nur eine 93ege{)rung&fünbe, begeben f6nnte. 

^ür jte, bie in jener atmofp^dre t)on ur^ 

169 



uralter @^ren^afttgfett aufgen)ad)fen toax, tvathit 
ungetreue ®attin ein @cf)eufa(, unb fte fieUte fte 
bid)t neben ben ^eu(i)tU unb S3aterm6rber. 

Snjnoifd^en würbe t^re SSewunberung ffir ben 
iD?a(er gur (Spmpat^ie^ }ur Stebe^ o^ne ba^ fte 
e& a^nte ober and) nur im geringflen argtt>6^nte. 
®ie n>urbe ffd) beffen mit einem SO^ale 6en>uf[t^ 
a(^ man i^r eineö Sage^ }u ungewohnter @tunbe 
metbete^ ber ^&nf}[er fei gefommeu/ um i^ren 
®atten um einen ©efaUen )u bitten^ biefer aber 
nid^t ju ^aufe »eilte, 

Srwurbe in i^ren@a(on geleitet^ unb fte war 
in ein 3((bum mit ^^otogra^l}ien berma^en t)er^ 
tieft, baß ffe feine Xnwefen^eit nic^t e^er merfte, 
ali bii er in i^rer 9}d^e war unb fte (ad)enb 
fragte: „ÜBad betrad^ten Sie benn mit foldjer 
Sieugierbe?" 

Sie fanb feine Antwort unb Sobe^bl&ffe fiber^ 
fam ffe; bod) rafcf) fanb ffe il)re Raffung wieber 
unb fdyicfte ffd) an, baö 2(Ibum gu fc^(ießen. 

2tber ber SRaler legte feine offene ^anb barauf 
unb Der^inberte i^ren SSorfag. 

t,^(ij will fe^en, id) Witt fe^en, wen ©ie mit 
fold) angefpannter 3Cufmerffamfeit betrad)teten, 
baß Sie nid)t einmal merften, baß id) S^ren ©alon 
betreten t)atUJ' 

Unb er fat), baß jened 2((bumb(att in feiner 
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ganjctt ®r6gc, t)ott feiner ^^otograp^ie 6e* 
becft noar* 

Stafcf^ töanbte er üon biefer feinen ©lief nad) 
itfx unb bemerfte bie eigenartige, unfagbare ©[Affe 
i^re^ 3(nt(i$ed* 

®ie blicften einanber an, o^ne ein SQort )u 
n>ec^feln. @^ noar ein ^fugenbltcf, ber t)iet(eic()t 
fanm eine Spinnte n)&^rte, aber bie beiben fagten 
ftd) o^ne )U fprecf^en : 

„3d| riebe ffe!" 

„Sie liebt mic^!" 

@ie fd)n>iegen lange. @nb(id) brac^ ber 9Ra(er, 
ber in jene^ SOBeib nid)t tjerliebt »ar unb e^ fTd> 
nidjt einmal tjattt tr&umen (äffen, ha^ er feinen 
g^reunb je betrögen f6nnte ober bfirfte, ba* 
®d)tt)eigen unb teilte i^r mitf baf er gefommen 
fei, um ben 3(bDofaten um einen 9tat }u fragen. 

a^ t)ergingen t)ie(e unb t)ie(e Sage, o^ne ba^ 
ftc^ bie ©ejie^ungen }n>ifcf)en ben breien dnberten. 
3Cber fo oft ber SÄaler ben Tfböofaten befuci)te, er^ 
bUid)te feine ®attin fo t)eftig, ba^ bie 3(nn>efenben 
glauben mufiten, jte falle in £)^nmad)t Unb 
ber 9Äaler fam immer feltener ju ©efud) unb 
fprad) mit i^r mit »ad^fenber Ädlte. 3tud) er 
n>ar e^renl^aft, aber ffe n)ar nic^t fc^6n genug, 
baß er il)rettt)egen feine S^ren^aftigfeit audge^ 
fd)altet \)litte. 
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2)ie Tiamt jebocE) merfte mit iebem Sage, mit 
jeber ®tnnbe, ba^ ba^/ tt>a^ fie fär ben ^&tt(i(er 
f&^(te^ noeber 93en>unberuttg nodj ^reunbfd)aft, 
fonbern Siebe »an 3n ben langen @tunben ber 
dlad^t wachte jte, t)on 3tt)eifeln unb ©ewiffen^^? 
biffen gepeinigt^ unb jerntarterte Dergeblicf) Oft 
^ixn, um fcd) ein}ureben^ ba^ ffe jenen WiaUt 
nid)t liebte* Unb oft gelang eÄ i^r, unb ffe fanb, 
ba^ fTe immer nur ben ®atten (iebte^ unb um e^ 
jld) unb itjm gu bemeifen, t)erbof)pe[te fie i^re 
3ärtlid)feiten unb gab i^m l^eißere ÄÄffe* 

Sine^ Jage* jiebod) »artete fte, narf|bem fie 
lange geweint ijattef mit @et)nfud)t auf ben ®atten^ 
unb a(* {te bie Schritte ^6rte^ bie i^n anf&nbigten^ 
lief ffe i^m entgegen^ warf ffd) i^m an ben J^afö 
unb fagte }um i^m : ,,3)2ein teurer @dE)a$^ bring 
mid) fort t)on ^ier, bring mid) »eit fort ffir 
einige 3«t Sd) fft^Ie, baß id) ffir ben 9Wafer 
eine ju flarfe ©pmpat^ie {|ege^ unb ba^ fie immer 
me^r n)d(t)|l« Unb i(() ^abe nur tid) Heb unb 
n)iU bid^ nid)t einmal burd) eine 93egierbe Der^ 
legen. . ♦ ♦ 

SÄein teurer, teurer (Bd)aiil Steifen »ir ab^ 
reifen wir ab ! 3d) liebe nur bidj unb »itt immer 
nur tidj Heben. ♦ • ;" 
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IL 

^atifatina (lammte au^ einer mel}r ali too\)U 
tiaheniettf aui einer reichen ^amiKe^ in ber fTd) 
bie Steligion unb bie 9Rora( (letö nad) bem Ur^ 
teile ber 3C0gemein^eit rid^tete. Sa man ben 
befferen Äreifen angehörte, mußte man Diel Siener^ 
fc^aft ^alten^ im SÖßinter im Dorne^mflen 3:^eater 
ber ®tabt abonniert fein unb ben @ommer in 
ber eigenen SSiUa t)erbringen« Unb man burfte 
fo Dielet ungeflraft tun, ol^ne jTd) je ju fragen, 
ob e^ bie 9te(igion juldf t, unb ob bie (anb(&uftge 
tIRoral einen ani ber Steige ber @^renm&nner 
(Ireid^en fann» Ser ^apa erlaubte ffd^ 6fterd 
o^ne @en)iffen^6iffe coups de canif auf bie e^e^ 
lid}t Sreue, oljne be^tt)egen feine ^flic^ten aW 
®atu )u t)erna(f)(&ff[gen, unb bie SO^ama ließ ffd) 
ben «Oof mad)en, o^ne ffd^ je {u fragen, n>o ber 
$(irt enbe unb ber @^ebruc6 beginne. 

^at^arina noar i^r ein)ige^ £inb, unb fte 
fd^icften ffe in eine ^6^ere @riie^ung^an(la(t, in 
ber nur gr&ulein Don groger SWitgift unb Hang^ 
t)oaem Flamen Eingang fanben« d^ tt>ax nic^t 
fc^icflic^, iberbieö and) nidjt angenel}m, baß jte 
bie coups de canif be^ SBater^ unb bie ^ofette^ 
rien ber SRutter entbecfte. 

Tln bem eit(en ®efd^n)d$, an ber nid)t immer 
unf(f)utbigen 3ntimit&t ber ©efd^rtinnen fanb f[e 
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6a(b ein Unbehagen, di fam t^r immer Dor^ 
aK fei bie 3(tmofp^dre^ bie fte atmete^ nidjt bie 
il)re, unb fte fonnte ffrf) an ben enblofen ®e^ 
fpr&d)en ber anberen 9R&bcf|en nid)t beteiligen, 
bie ft(^ (letö nur um )tt>ei 3(rgumente breiten, um 
bie Wiobt unb bie tönftige (Stje. 

^at^arina batikte an Diele anbere 2)inge, mit 
benen ffdi i^re ®ef&^rtinnen nie befc^&ftigtem 
©ie DergÄtterte bie <&(umen, jTe »ergAtterte bie 
SOiUfif/ aber über alt bem (Irebte jte nad) irgenb^ 
einem ^o^en, eblen, großen, unbeflimmten &toa^, 
ba^ jte i^r 3bea( nannte, o^ne jebod) ftd^ felbfl 
genau fagen )U f6nnen/ tt>orin ed befl&nbe. ®ie 
nannte ed in ben geheimen @erb|lgef))r&(^en fowie 
in bem ^agebuc^e, bad nur f&r ffe beflimmt n)ar: 
9Rein 3beaL SSon bem anberen, Don bem ber 
^riefler bed ^oUegd t&g(id) ju i^r fprad^, tou^tt 
jte jtc^ fein ((areö 93i(b ju mad^en. @ie betete 
noie bie anberen, jte na^m toit bie anberen an 
ber tdg(id)en 2)?ejfe teil, bodE) o^ne jeg(id)e 93e^ 
geiflerung. ®ie na^m an ben firc^Kc^en S^temo^ 
nien ttil; aber bie ®eid)te unb Kommunion be^ 
beuteten ffir jte bloß eine »on ben üielen ^flid^ten, 
bie ben fTO&bcfien an^ gutem «Oaufe obliegen, 
^f{i(f)ten, t)on benen man nid^t ff)rid)t, n)ei( man 
jte nic^t begreift, benen man ffc^ aber bennodi 
unterwerfen muß* 
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®te (lubicrte mit Seibcnfd^aft, unb e^ tarn i^r 
iyoXf afö toü^te {te nie genug. @ie fiubierte bie 
mobernen @))rad)en, unb ei idfitn itjx, aföiffnete 
i^r jebe i)on i^nen eine neue Pforte unb ffi^rte 
jie in eine neue SDBeft; fc^on afö junge* SWdbdjen 
lai fce Lamartine, ©i^ron unb ©c^ifler im DriginaL 
Sie beneibete bie SRAnner, »eil (Te an bie Uni^ 
öerjTtdt ge^en, »eil (Te aucf) ?atein unb ©riec^ifc^ 
flubieren tonnten. 

fflid)t baß fte ein @cf)utfud^* gen>efen »dre 
unb banad^ gefirebt ^dtte^ in ba* abflofienbe 
^^ud) ber bas bleues eingefc^rieben }U »erbeU/ 
aber fie »oHte »iffen, alle* »iffen, unb je me^r 
jTe wußte, bejlo me^r füllte ffe jTd)in jene^6^en 
gehoben, n)o nacf) i^rer unHaren SSorflellung ba* 
?eben Diel fct)6ner unb bie ?uft üiel reiner fein 
mußte« 

SRic^t ba^ jte ^dß(icl) unb b&rr gen>efen n>dre 
unb i^r bie geijige Statur ben ©arten ber 
irbifctjen g^reuben unb ber fftnftigen ge^eimni*** 
Dollen 8iebe*genÄffe »erfagt ^dtte. Sie warfcf)6n, 
k)on ))(a|lifcf)en formen, unb ba* Seben (prägte 
unb föchte in jeber 3(ber, in jeber g^iber i^re* 
jungfrdulic^en Äörper*. @ie befaß in reichem 
SRaße alle bie ^dfte, bie bie t)erfcf)n>enberifd)e 
SRatur man(t)mat in bem ^6rf)er eine* einjigen 
menfc^tidjen ®efcf)6pfe* ju vereinigen pfliegt. ®ie 
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burfte nad) ber Siebe greifen^ nadj ber Mnnit, 
nad) ber 98tffenfcf)aft^ nacfi allen ®cf)d$en bed 
ieibei uttb ber (Seele; {le t^iitte ffd) aU ber fXeid)^ 
tämer erfreuen f6nnen^ bie in je^n ^rauenfeelen 
jerflreut jTnb* 

®ie füllte Hdf nurwo^I, wenn jTe aUeinnoar* 
3nt ®arten be^ Snflitutd tjatte fte ein etnfame^ 
®ttjili entbecft/ ba^ i^re ®ef&^rtinnen nie betraten^ 
unb ^ier Derbarg ffe ftd)^ nm ^^ron nnb Samara 
tine gu lefen, i^re giebling^bid^ter, unb ^ier fd)ricb 
fte and) iifxe geheimen X)enfn>&rbigfeiten nieber. 
jDiefe S3or(iebe f&r bie (Sinfamfeit unb bie au^er^ 
orbent(id)e Hebe }um ®tubium trugen i^r ben 
©einamen ber ,,^^iIofop^in" ein* 

SWit fed^je^rt Sauren »erließ fie ba« Stift, unb 
bie Äleinwelt i^re^ «Oaufed fcl)ien i^r jegt nod) 
tveniger atembar afö bie 2uft ber ®(f)u(e. 

Sa man fte balb »erheiraten woüte, f&^rte 
man fte fogleid) in bie ©efeUfc^aft ein unb lleUte 
fte }ur @d)aU/ um fo rafdier einen ®r&utigam ju 
ftnben, ber i^rem S8erm6gen, i^rer gefeUfd^aftlicf^en 
©tellung unb i^rem HUex entfpr&cf^e« 

Unb ben )u ftnbeU/ tt>ar färn)a^r nic^t fd^noer; 
benn fte n>ar reid), unb bie feurige Sugenb tjatte 
fle t)or ber Seit in all bem roftgen, garten Sauber 
einer SBaienrofe erblfi^en laffen* 

Um aü ben 9taufd) ber 9en)unberung, ber um 
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ffe tobte, t&mmextt fte Hd} nid^t, unb {le empörte 
ffd) gegen bie gemeine ^ofetterie^ bie ani jebem 
9R&b(i)en einen ^6ber f&r bie 9R&nner/ eine %aUt 
fär bie (S^egatten madjt SSor aKem aber t)er^ 
acl)tete ffe attti iai, wa^ i^r gemein fd^ien/ unb 
ed gen&gte i^r, ba^ etma^ Don atten gemad^t 
n>nrbe^ unb fte unterlieg e^* 

©iefer il)r Oftrajidmud trieb jle weit jenfeitd 
ber SSernunft; benn iai, toa^ allen eigen ift, ifl 
nid)t immer fci)(ect)t ober gemein« Soc^ fie war 
einmal fo. @ie war nicf)t l)ocf)m&tig unb \)tx^ 
a(t)tete niemanb^ aber fte f&^lte ftd) fo ganj 
anberd a(d bie mei|len anbereU/ unb bie 
38e(t^ bie ffe umgab/ fc^ien ii)r fo f)6be(f)aft 
eintönig/ fo tkinlid}, fo burdyfegt mit Keinen 
Q3odt)eiten/ fleinen @ite(feiten unb Keinen 
Z&den, ta^ ffe barob einen noa^ren ©c^auber 
empfanb« 

®ie ließ ®efud)e/ ©efeltfc^aften, 9&ae unb 
2^eatert)orftellungen &ber ffc^ ergeben in ber 
«Oof nung/ ^ier etuoaö Seltene^/ ettt>a^ iDefonbereö 
2U finbeu/ unb fanb ed boc^ nie« 2)iefed erjen^ 
trif(i)e ®ebaren entfrembete i^r i)iele 93en>unberer/ 
aber il}re reid^e SRitgift unb i^re feltene ®c^6n^ 
l)eit hielten i^rer nod^ immer genug jur&cf/ auf 
baß ed il}r nic^t fdywer fallen fonnte, unter i^nen 
einen }um ®atten {u w&^len. Z)o(^ baö lam i^r 
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nur feiten in ben Sinn^ wätjuni itjxt SUent 
tdg(i(f) baran iaditcn. 

Unb biefe toaxftn ihre 3(nge( nad) einem ret(i)en 
®ntöbef[$er an^, ber feine ^dnbereien mit ber 
?eibenfd)aft eine* ?anbmanne* felbjl bewirtfchaftete* 
(St war jung, er toax f(f)6n/ er war abelig; me^r 
fcnnte man ni(f)t k)erlangen* Unb ^atl)arina 
nal)m it}n ^in, n)ei( er it)v t>on bem 3bea(e be* 
Sanb(eben* ju fpredjen wu^te, t)on ben @d)6n^ 
l}eiten feiner SSiUa unb Don ben großen SBdIbern, 
bie fte umgaben* Unb er »u^te ffe mit 
feltenem @l&d gerabe ba {u treffen, n)o ffe am 
(eict)teflen t)ermunbbar n>ar. 

2)en grasten Zeil tei 3a{)re* in SBalb unb 
$(ur }u Derbringen, Blumen ju pfl&cfen unb ffe 
JU malen, ffd) frei unb aQein im @(f)atten ^unbert^ 
jdi}riger @i(f)en ober am Ufer eine* nod) unbe^ 
fanntenSee* ^intuflrecfen, ba* aOe* f(angi^rn>ie 
eine 9Seri)ei9ung neuer g^reuben* Unb wai ben 
aSann anbelangte, ber burd) ba* ganje Seben i^r 
®efd^rte fein foßte, fo »ar er gewiß fein ®enie, 
aber er n>ar t)on großer @cf)6nt}eit unb ber erfle, 
ber i^r im @rnfle unb mit Reißer Seibenfd^aft bie 
9Borte jugeraunt i^attt: ,,3(() (iebe bid)!'' 

3u ben intimen ®ef))rdd)en, bie bem Der^ 
t)dngni*i)oOen ,,3a'' i)oran)ugel)en pflegen, ^atte 
ffe i^m aufrid)tigen^J^er{en* aUe ii)re Steigungen 
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aufge)di)(t^ ia, ffe fjattt (te fogar abfid^tlicE) etwai 
übertrieben unb t)er(angt^ ba^ er t^r feierlich k)er^ 
ft)red)e, biefelben fletd in atjttn )u galten* 

Unb ber 93rdutigam Derfprad) eö unb meinte 
ei efjxlid) mit feinem SSerff^rec^en. @r begehrte 
fte }um SSeibe^ n)ei( er fTe außerorbentlid) fd)6n 
fanb unb ton^te^ baß fte reicf) fei, unb fe$te n>&^renb 
bed ganjen ^rautflanbe^, ber inbeö nid^t lange 
n)&t)rte, n)ie bied alte }u tun f)fle9en/ feine menigen 
9Sor)äge in^ redjte Sic^t unb Derbarg in eifere 
fiicf)tiger äßeife feine t)ielen @(^n)dd)en. 

3(t) fage t)ie(e, unb bad ifl unre(i)t; benn alle 
liefen auf eine einzige ^inaud, bie etlid)e anbere 
}eugte, bie 3(udfd)tt>eifung/ bie ii)n jebe^ gemi^nlic^e 
SOeib begel^ren t)ieß, menn ed nur jung unb Don 
berbem S(eif(f)e mar. 

^at^arina fannte k)cr bem unn)iberruf(i(f)en 
„3a" biefen 5el)rer nirf^t unb er blieb iljv 
and) nad)l)er burd) ein 3al)r unbefannt; benn ber 
®atu tfattt in ii}r fo t)ie(e jungfrdu(i(i)e @ct)d$e 
gefunbeu/ baß ffe bie Liebeleien in ben ^diattcn 
(leOten, benen er fonfl auf feinem ?anbgute na(f)ging. 
Über biefe &bermdßige ffnuHc^e Q9en>unberung 
besagte fte ftc^ noeber, nod) empfanb ffe barob 
^reube. @ie t)atte ffd) bie iitbe ganj anberd 
t^orgefleUt, aber ffe nat}m ffe and) fo t}in tt)ie eine 
ber t)ie(en gefedfc^afilic^en $f{i(i)ten, bie man xoetii 
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abjlofrnb ftnben iaxf, wt benen ntan aiev fein 
^aupt beulen muß. 

Tili |ebo(^ ein 3a^r Derfloffen unb mit i^m 
and) ber ©innenraufdy bei iungen ©utdbeit^erd 
t)orft6er mar^ (e^rte er ju feinen a(ten ©trootjn^ 
Reiten }ur&cf, unb }n>ar fo unbebacbt, baf 
ftatt)arina mit eigenen 3(ugen fe^en mußte^ wie 
ffe feine 3&tt(i(f)(eiten mit einer toilhttif äf)))igen 
SDSirtfc^afterin teiiu. 

@ie er^o6 bagegen feinen lauten Sinfprudi^ 
nod) macf)te ffe @fanba(f{enen. ®ie »erlangte 
bie ®(t)eibung t)om Sette unb untern)arf {tc^ 
auc^ jener t)om 2if(f)e unb bat fic^ unum^ 
f(f)r&nfte^ t^odfldnbige ^rei^eit in it^ren 9e^ 
fc^&ftigungen/ in il)rem 3(ufenti)a(te unb in i^ren 
Steigungen aui. 

Unb fte ergab fict) mit einer an ®6$enbienfl 
grenjenben ?eibenfd)aft ber Pflege ber 92atur^ 
n>iffenfd)aften/ befonberd aber bem ®tubium ber 
Snfuforien unb ber anberen mifroffopifci^en 
^efeU/ bie in ben 98&(fern ber ®&mpft unb 
)n)if(^en ben SBoofen ber @ießbdcf)e (eben. ®ie 
fe(bfl unternat)m lange ®pa)ierg&nge/ um fte ju 
fammeln^ fte flubierte fte unter bem SRifroffo))e 
unb {ei(f)nete fte mit $roeifleri)anb. X)a fte fld) in 
i^ren Sr&umen bie Siebe ganj anberd gebac^t 
^atte^ fr&nfte fte ber SSerlufl n>enig ober gar nid^t 
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unb fic gab fTd> nic^t ber Jjoffhung l)in, flc je 
n>teber}ufinben. 

3n ben J&er6jifetien flefdja^ e^ nun, baß ein 
berühmter 3oofogiej)rofeffor, ber bem ©tubtum 
ber 3nt)erte6raten oblag, in i!)rer 92&t)e feine 
?anbn>o^nung 6e}og, unb baß fte aU Slac^barn 
einanber ba(b fennen (ernten unb ^reunbfd)aft 
fcftlofien* Sr »ar nidjt nteljr jung, aber immer 
nod) f(f)6n unb räflig. (&t ifattc eine unbebeutenbe 
^rau jur Oattin, bie für il^n, ber in feinen 
®tubien t^oUfidnbig aufging, bloß einen ^pgienifc^en 
SBBert befaß. 

Der ?>rofeffor toav ein großer ©ele^rter^ 
aber er toar and) ein Did^ter unb tonnte nie bad 
38a^re t)om @d)6nen (o^julifen. @r befaßte ffcf) 
gerabe ju jener 3^it mit ben 7(rmpo(9pen, bie 
in ben ^ieUn (ie^enben ©ew&ffern ber ?dnbereien 
Jfatl^arina^ im Überfluffe i)orl)anben waren. — 

Die beiben waren wie fireinanber gefd^ajfen. 
©eibe waren ber 2Bijfenfd)aft unb Äun(l ergeben, 
•beibe öereljrten bai Sbeal unter jeber ©eflalt, 
unb beibe waren ungl&cflid) t)eri)eiratet 

Der ^rofeffor fonnte nic^t jeid)nen unb mußte 
fid) bei feinen @tubien jiet^ ber J^eUfammer be^ 
bienen; aH er aber bie l}err(ict)en 3eicf)nungen 
Äatt)arinad fat), rief er i^re Äßnfller^anb an^ 
unb fie fdfy&gte fit^ glfirfliicf^, einen berühmten 
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9)?ann in feinen TlxbtiUn unterfingen {u 
fjnnen. 

Unb fte fa^en ftc^ fafl t&glid) nnb t)er6ra(f)ten 
miteinanber 'oielt @tunben in ber ®etrad)tung 
nnb im Stubium jener minjigHeinen mifro^ 
ffopifc^en ®efcf)6pfc^en^ bie eine 90e(t 6i(ben^ bie 
nicf)t weniger SOBunber }&^(t ali ber geflirnte 

9Ber woütc je behaupten/ ba^ jene beiben 
unter bem n>o^(n>o(lenben ^eiflanbe ber Sßiffen^ 
f(f)aft nidjt notgebrungeu/ er6armungö(od ein 
Siebeöpaar n)erben mußten? 38er t)&tte nicf^t ge^ 
f(t)tt)oren/ ba^ bie SOßa^It^ermanbtfd^aft jene beiben 
®efd)6pfe t)ereinigen mu^te^ bie ba^ bittere ®(()icf^ 
fa( bid bat)in Doneinanber getrennt t)atte? 

38ad ging inbe^ in jenen beiben ®efcf)6pfen 
t>ot, toai machte bie J^erjen jener beiben l)6^er 
fd^ragen? 

Äat^arina fanb in bem ^rofeffor i^r »a^red 
3bea(; aber fte begnügte {Tc^ bamit^ i^n }u be^ 
n>unbern/ mit iljm bnxd) bto^ geiflige ®anbe t)er^ 
bunben )U fein» 9Benn jte bann in ba^ SCQer^ 
^eiligjie i^red ©emifTen^ einbrang unb Hdi fagte: 
„T^ai allein i|l ber STOann, ben id} lieben fönnte/' 
ffigte fie nod> t>inju: „Tibet idf) »erbe i^n bennod> 
niemals lieben; benn er i|l ber ®atte eined an^ 
beren ÜBeibe^, unb biefe* SBBeib liebt i^n unb ifl 
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bte SOZutter feiner ^tnber. Unb audf id) fiobe 
einen ®atun, unb totnn id^ je einen anbeten tieften 
foKte, tt)dre er ber erjle, ber e* erführe.'' 

Der ^rofeffor aber lai in feinem J^erjen ein 
unge^eured SSerlangen^ jeneö 98ei6 ju (äjfen^ bad 
fo tiod) oben flanb unb fein X^enfen^ feine 
Steigungen unb feine (Stubien mit it|m teilte. 
@r backte aud) md)t einen Sfugenblicf an bie 
eigene @attin ober an i^ren ®atten. Sr (iebte 
Aatijarina unb ^at^arina mußte it|n (ieben. 
Tiud^ fte ijatte baö' 7lnved)t auf einen t)or^ 
nehmen / t)o(tfommenen SOtann^ unb er fannte 
nur )u gut bie fc^amfofen^ abfloßenben ®en>o^n^ 
Reiten i^re^ ®atten. 98arum fonnten^ warum 
foKten ffe Hd) nid)t (ieben? 

@ie blicften einanber ind 3(uge^ f[e Derflanben 
ffd) o^ne irgenbeine ®eb&rbe^ o^ne irgenbein 
t&lfnti ®efl&nbnid unb feufjten mancf^mat }ug(eid^ 
auf; aber u>eiter nic^td* 

(Sined Saged t^atte ^at^arina i^ren £o))f ilber 
bai £)fu(ar tei SRifroffopd gebeugt unb üerfenfte 
ffd^ in bie Q3etrac()tung eineö neueu/ fe^r feltenen 
Xrmpoippen. ^(6$(id) rief fie bem in ber 92&^e 
fie^enben ^rofeffor dußerfl t)ern>unbert ju: ,,@e^en 
©ie einmal, toeld) fonberbar geformter ^ortfa^!" 

Der feurige ^rofeffor n&^erte pcft i^r, aber an^ 
flatt fein 3(uge an ba^ Cfutar Ui SBifroffop^ ju 
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legen, bräcfte er iijx einen £ug auf ben ffladtn, 
wo ftd) fl6mf(f)e/ b(onbe ^aatiidd)en fr&ufelten* 

(Ed noar ein (anger, (r&ftiger £uß» 

^at^arina toax toie bet&ubt unb tä^rte fein 
®(ieb, aK ob fte ber 9(i$ getroffen tiätte. Dann 
erl)ob fte ffdi p(6gU(i) t)om ®tu^(e unb fagte 
totenbleid) : 

„®teUen ®ie mid) nocf) ^eute 3^rer ©attin 
»or!" 

„Sa, warum?" fragte mit bebenber Stimme ber 
^rofeffor. 

,,98ei[ id) it)re ^reunbin werben will * . * « 
unb bann, @ie Der(le^en ja, f6nnte id} fie nie 
met)r ^intergel)en • « * * follte ic^ auc^ t)or ®dE)merj 
jugrunbe ge^en." 
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3)ic ®chmtet)ilft in Den Slugen bcr 
heutigen S(}?dbc^cn- 

2ln bem «Oaufe einer reid^en Dame foUte ein 
^inbletn }ur SBBelt fommen/ unb ba i)atte man 
benn STOana^ bad @ci)n)eflerd)en be^ )u dxtoax^ 
tenben, ein ret}enbed SO^&bd^en im HUex ))on un^ 
gef&l}r act)t 3al)ren/ in ben ©arten gef(f)tcft/ bamit 
(Te ba& @c()reten ber ®ebdrenben ni(f)t i}6rte^ unb 
t)atte tt)r geflattet^ tl)re ^reunbinnen unb Slac^^^ 
barinnen tierbeijurufen/ auf ba^ {te Hd} untere 
I)ie(ten unb fpieUen^ toit ei i^nen besagte. 

3n einer tüeiten Orangerie, burd) bereu ®rän 
bte @onne brang, f(^n)&$ten fänf ober fecf)^ 
ü»dbd)en jtt)ifd)en fec^« unb jwölf 3al)ren wie bie 
(Sperlinge, bie aUe auf einmal reben, o^ne baf 
bie 3(ntn>orten ben fragen entfprect)en» 

,,Deine STOama'V f^g^^ «Henriette, eine f(i)6ne 
ie^ni&i}rige Sfonbine, ,,jie^t alfo jeben 3(ugen6(icf 
im ©egriffe, bir ein 9r&berd)en ober ein 
6d)n)efier(i)en ju befdyeren/' 
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Mffier liat bir bai gcfagt?" 

,,3Äcine 3ofe, bie mid) ^iert|er gef&^rt fjat, 
itnb fie l}at nod) i)in}ugefe$t^ baß man bid) in ben 
"©arten gefd)tcft ^at^ bamtt bu nid^t erf&^rfl^ tt>ad 
f[(^ l)eute bei eucf) jutragen fod.'' 

r,9Ran ^at bir bie SBa^r^eit gefagt; idf l^abe 
tnid)^ 6ek)or id) ge^orc^te unb nad) bem ©arten 
^ing, in bem Kabinett t^erflecft^ tai an SRamad 
®d)(afiimmer flißt; benn &ber bem gan}en «^aufe 
(ag ein tiefet @ef)^immi^ unb id) toax äugerfl 
neugierige }u erfahren, n)ie bie Ainber }ur Sßeft 
fommen/' 

,,98e(d) Summfopf!'' fut)r $02ar}e(la auf, eine 
Tei}enbe ©r&nette i)on ^jwölf Sauren, „©u weißt 
eö nod) nid)t? 3d) n)eiß ed fd)on (ange^ aber id^ 
n>erbe ed bir nid)t fagen." 

,,2(ud) id) n>eiß t^, and) id} weiß e^'V fagte 
iD7arta. 

,,Unb id) n>etß ed aud)'V fc^rien 2(nnette unb 
©op^ie im @t)ore« 

9?ur Suife^ bie @rnflefle t)on aUen^ fte i&iiUe 
bei(&uftg t)ier}ei)n 3ai)re^ fagte nid)td; fte begn&gte 
0d) mit(eibdt)oD[ unb fafl k)erdd)t(id) {u (dd)e(n. 
3n}n>if(^en jebod) behaupteten aUe ju wiffen^ n>ie 
tit 9Renfd)en jur SQelt fommen^ aber feine wollte 
^ai große ©e^eimnid ent^iiUen« TiUt begriffen^ 
^aß ed fld^ um ein bunffeö ®e^eimnid banb(e^ 
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t)on bem matt nur im gemeinten ipxed)en inxfte, 
t)on S>t)v )u £)f)r; aH ob man eine ®&nbe 6e^ 
ginge. 3ebe t)on tt)nen l)atte ed burd^ 3ufaU 
erfai)ren/ unb man ^atte e^ ii)nen (eife mitgeteilt^ 
bie SBorte mit ber 3^eier(i(^feit eineö großen/ 
bunHen^ fnxd^tbax ge^eimnidt)o((en (Sreigniffeö 
umgebenb« 

@o l)atte ftc^ benn jener £reid Don frdi^Hd^en^ 
unfd^ulbigen SRdbcf)en immer t^ertrauter^ immer 
enger gefc^Ioffen. ®ie badeten md)t me^r baran^ 
ftcf) &6er bie fr6l)Ii(^en @pie(e }u einigen^ bie 
i^nen bie B^it öerffirjen fottten; benn ein einjiger 
©ebanfe bef(i)&ftigte unb qudite il}re forg(ofen 
^6f)fd)en. , 

92icf)t^ ifl fo fc()6n^ nid)td fo tiniQÜd) n)ie ein 
unfd^utbiged ^anjfit, wenn eö neue^ groge £inge 
benft, bie ed fc^einbar nid)t faflfen fann* Sd 
ifl bad Sr^abene^ bad bem ^omifcf)en ben 3frm 
xcid)t, ei ifl ber $raum einer SRäcfe^ bie an 
einen (Stefanten benft. 

r,2(He »iffen alfo, wie bie Äinber gur fflelt 
fommen, aber feiner toiü ti fagen. 3d) »erbe 
ei eud) fagen^ id| tt>ei0 ei. dndj anberen burfte 
man ja fo nur SRdrdien aufgebunben traben." 

„ia^t nni alfo bie große SBBeife ^6ren!" 

Unb J^enriette ^di&ttelte dußerfl bebeutung^DoK 
ba^ ^aupt unb ließ fid) alfo oerne^men: 
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MX)te ^inber tverben in ben ^otflUvUn geboren, 
unb itoax }ur 9}ad)t{ett Sie SRutter tt>etß ba^^ 
unb wenn fte ein Stinb ju erwarten Ijat^ begibt 
f!e fid) frä^morgenö in ben ©arten, öffnet bie 
^ot)IbIdtter unb ftnbet ed barinnen/' 

„J&a, f)a, l)a!" 

Tiüt mitfamnten (a(f)ten» 

SRaria erwiberte: 

„Tludi mir woOte man biefen ®dren aufbinben, 
unb id) wollte mid) äber}eugen/ wie eä bamit flet)e; 
benn ed fdjien mir offenbar erlogen. SBBie fann 
benn ani einem ^ot)(fo))f ein SRenfd) werben^ 
unb bann^ wer fagt ei benn ber SRutter^ in 
weldjem Äo^lfopf ba« Äinb tjerborgen ijl, unb 
bann ^aben ia nid^t alle SD^&tter ®&rten^ 
unb ^ot)lf6))fe ftnben f!(^ anö) nid)t in allen 
©drten^ unb bann unb bann fommen ja ^nber 
iu jeber Sabredjeit auf bie äßelt^ aud) banU/ wenn 
ei feine Äot)lf6pfe gibt. 

Tlti unfere J^au^meiflerin t)on Sag ju Sag 
ein ^inb erwartete^ erbob id) mid) beö 92ad)td 
unb flattete unferem ©arten einen ®efud) ab^ in 
bem ei bamalö pr&d)tige MoijlHpfe in SRenge 
gab^ unb px&fu einen nad) bem anberen^ aber 
id) fanb in feinem and) nur bie @pur eined ^inbed/' 

„Arme J^ienriette! SBBie ^a(l bu bir 'bai t)or= 
mad)en laffen fÄnnen!" 
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Unb fle lad)U, ia^ (Te fc^&ttelte ftd^ faft Dor 
Sachen/ unb alte bte anbeten fltmmten in 
Wtatia^ iad^en mit ein; feine ))on i^nen ijatu^ 
wie ed fcftien, bie gabel »on ben Äol)If6pfen ernfl 
genommen« 

9lac^bem ftd) bad Sad)en ge(egt ^atte^ ern>tberte 
Wtavitüa wie ein Set)rer^ tt>enn er einen ®c^&(er 
n)egen einen groben ^eijUti }ure(f)tioeifl: 

wScf) »erbe e* eud) fagen, wie bie Äinber 
jur 9ße(t fommen« 

^ie fSJutter befommt am ^nie eine ®cf 
id)tonlit, bie aUmhifliä) to&diii, bid fte ffd^ 
nad) neun S){onaten 6jfnet unb baö ^inblein 
l)eraudfommt 98ar bad recf)te itnie gefd)n>oUen/ 
bann ifl e^ ein ^nabe; mar ed bad (infe^ ein 
SWdbdien/' 

„J&a, ^a, f)a\" 

Tind) bie @ntt)&((ung aRarjella^ erntete nur 
fp6ttifcf>eö ®e(&(t)ter^ benn au^er i^r moQte ti 
niemanb fär bare SRänje nehmen« 

3(nnette unb (Sop^ie^ jmei intime g^reunbinnen, 
fannten altein bai wat)xc ©e^eimniö^ unb fo begann 
benn @of)l)ie: 

,,@age bu e«, Annette, bu fannfl beffer fprecften 
ali idj] bri«g bu biefen bummen ®&nfen bti^ 
»ol)er bie Äinber fommen!" 

3(nnette jog jmei^ ober breimal ben Titcm an, 
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nm iijtt ®ef&i}rttnnen vedjt neugierig }u mad^tn, 
unb lie^ fid) a(fo t)ernei)men : 

„SQa^ Stotfltbfft, toai ^ie! äQofft it^r, ba$ 
©Ott unb bie SRutter ©otted un^ in ben ®&rten in 
bie 9Be(t fegen ober ben armen SR&ttern bie ^nie 
entjtt)eibred)en? SDBeld) fd)6nen 95egriff tfabt H)t 
t)on ©Ott unb ber SRutter ©otte«? @in @nge( bringt 
bie ^inber Dom J^immef^ 6fnet bed dlad)t^ ba^ 
^enfler, tritt in bad Sintmer ber STOutter ein unb 
fegt bad Äinb in bie ÜBiege, bie fie bereite öor^ 
bereitet l)at" 

Sie beiben 9Rdbcf)en^ bie bie ©efd)i(^te oom 
^ol)[ unb t)om ^nie erjd^tt Ratten, waren fo^ 
g(eid) äberjeugt^ baf nur Sfnnette unb @op^ie 
,red)t Ijaben fonnten, unb fdidmten fic^ äußere 
orbent(id) Aber i^re 3(udlegungen« 3enem @nge[ 
gegenüber fpieften £o^( unb ^ie nur eine be^ 
fd)eibene 9to(te^ unb fie nahmen ba^er^ o^ne {tc^ 
ju fd)&men^ fogfeicf) bie neue 3fuff(Ärung tjin^ bie 
i^nen gut gejteL 

9!ur 97?arie unb Suife ldd)e(ten nod) immer 
mitleib^DoU; benn jebe i)on i^nen Qianbtc aSein 
bie SDBa^r^eit ju wifTen. 

aWarie ergriff aW erjle bad 98ort ©ie bracf^ 
bad feier(icf)e @(f)n)eigen^ bad ben SOBorten Sfnnet^ 
ten^ gefofgt n>ar^ unb begann: 

r^Suere 5l)eorie »dre ja red)t fd)6n; e* n>dre 
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ja gan) poetifd)/ gan) licb^ noettn toit wn Un 
%l&Qtln ber @nge( }ur @rbe t)entieberge6rad^t 
iDerben to&rben^ aber ed ifi tro^bem nid)t fo* 
äOenn und bte @nge( brdd)ten, bann n>&re ed bocfy 
nic^t n6ttg/ ba@ unfere Wl&tUr^ noenn fle und in 
bte ^iBeU fe^en, fo t)ie( (eiben« Unb bie ^rm(len 
leiben bod) fo furchtbare @c()mer}en. 9ßdt}renb 
id) i)eute im Kabinett t)erborgen n)ar^ ^6rte id) 
fTOanta fo entfe$(td) fc()reten^ ald ob man ffr 
9et)iertet(t ^&tte^ unb tcf^ flot) t)on @ntfe$en/ unb- 
in meinen 3(ugen flanben bie ordnen* Unb ba 
erinnerte id) mid) an bie SBorte ber ^^iU^en 
©(ftrift, tt)o flefd)rieben (lebt, baß ®ott bad SBeib^ 
in @n)igfeit ba}u t^erbammt t)atf unter großem 
^eb ju geb&ren^ fär bie @&nbe^ bie ed baburcfy 
begangen^ baß ed Don ber ^ru(f)t bed 9$aumed 
ber @rfenntnid fojlen wollte.'' 

3e$( Seigten bie finblid)en9){ienenberSSdbd^en 
(Suife aufgenommen) fein iad)tn mei)r; ffe ge^ 
bdrbeten fid) ungen)6^nlid) ernfl unb erwarteten 
mit Spannung^ baß ^axia iijxt 9tebe fortfe^te* 

„Unb wißt i^r^ warum unfere armen a)?utter 
fo t)iel leiben^ wenn f[e und )ur SQelt bringen? 

9Qeil fte und mit bem 9label gebdren. «l^abt 
ii)r fd)on einmal ben SRabel betrad)tet? ^abt itjt 
nid)t gefe^en, wie flein biefe Öffnung ifl? 

®ut benn. £)a muß bad ^inb ^inburdi^ unb 
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bif ^Öffnung ntu^ toetter, immer weiter werbett 
unb an bem ^(eifcb ber armen SR&tter reißen/' 

jDie unfcbulbigen 3R&bc()en totinten, unb Suife 
f (i)6ne(te ba^ J^aupt, unb auf i^ren Sippen fd)n>e6te 
nod) immer ein Sd(f)e(n* 

8lun ergriff erjl fie ba^ SBort unb mit feiere 
(i(f)em Srnfle unb leifer ©timme begann 0e: 

mSö) fet)e, baß Ojv aüe ?figen im Äopfe ifabtt, 
unb baß tud) Sofen, 97{&tter unb ?el)rerinnen 6e« 
trogen ^aben. fTOeine iDIutter bagegen na^mmidy, 
eö ftnb jiegt gwei 3al)re l}er^ auf if)ren ®d)oß^ 
unb ar^ ob fte mir ein großem Ungl&cf )u üer^ 
tönben ^&tte^ fprad) fie ju mir: 

yfIRein S6d)ter(i)en! 3(uf baß bu tt>iffe(i, wie^ 
t)ie( bie ^inber i^ren 9R&ttern berbanfeu/ unb 
bamit bir 3ofen unb ®ef&]^rtinnen feine bummen 
Wlätdien t^ormadjeu/ toiU icf) bir fageu/ wie bie 
Ainber }ur 96e(t fommen!' 

Unb fie fagte ed mir, unb id) toiU e^ euc^ 
fagen; benn ebenfo n>ie meine SD^utter e^ fiir gut 
befunben Ifat, mir bie ganje 38a^rl)eit ju fagen^ 
ebenfo b&rfte ed and) f&r eud) bon 92u^en fein, 
fie ju »iffen . ♦ . /' 

Suife fenfte bie (Stimme unb teilte i^ren ®e^ 
f&^rtinnen bie SBa^r^eit^ bie ganje traurige SBa^r^ 
t}eit mit« 

®ie gerieten in Srflaunen^ in SSermirrung/ 
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ttnb @ntfi (agerte jTd) auf iijvcn Sßtenen. Unb 
ben gattjen $ag backten fte tticE)t me^r batan, ju 
(adrett/ nod^ ju fpietem 



« « 



I)ic Ü»db(f)en ber Sufunft werben olle, unb 
itoax t)on i^rer aSutter erfahren, »a* an jenem 
^age unb in jenem ©arten nur ?utfe allein 
tDufIte. 
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(Sine «i^erjogin, geborene SQlard^efa* 

SBon ®e6urt au^ SBarc^cfa, >üurbc |Te tuxdf 
bte «Oetrat ettte «^^^{ogtn unb flieg fo um etliche 
Stufen bie STbeWIeiter empor« 

2(ber totld) eine ®efd)ici)te k)on tragifdien unb 
fomifcfeen ©egeben^eiten, oon ?iebedöer^dltniffen 
unb Dor&berget)enben Steigungen^ Don @(^mer)en 
unb ^reubeu/ (ag in)if(^en biefen beiben ©tufen! 
Sreigniffe, bie »eber ber poHtifc^en noct^ ber 
8iteraturgefd)id)te unfered ?anbed ein ^latt ^inju»» 
f&gen n>erben* Unb bocf) m&^te jened 9Qeib in 
einer ®ef(f)icf)te be^ ^rauen^er}en^ nid)t eine 
®tite, neixif ein gan^e^ Kapital unb ba)U eine^ 
ber intereffantelien einnehmen, ein Äapitel, ba^ bie 
^f9d)ofogie ber 8iebendtt)urbigfeit bilben »Arbe;. 
einer Siugenb^ bie nur grauen )u(ommt unb nur 
bei ben grauen ben ^6(f|flen ®ipfe( erreicht unb 
bie bejaubernbfle ®e|ialt annimmt; einer Sugenb^. 
bie me^r a(^ bie ®cf)6n^eit unb ber ®ei{l an}ie^t 
unb erobert unb Aber bie $fabe be^ Seben^ aH 
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hie Blumen etne^ 3au6ergarten^ au^flreut 2)te 
iiehen^w&vti^feit bebeutet nMcxQUidjüd) mef^x aU 
bie &d)intitit, rotil fte tüeber 9tun)e{n nod) noet^e 
J&aare fettnt, unb »eil jTe nie ermattet; jTe bejTgt 
ebenfoDiel formen »ie unfer Stivptx ©ewegungen 
unb unfer ÜÖ6rter6uc^ ÜBorte, jte ijl unerHdrlictj 
noie aK bie unenblidien X)inge unb bie Dinge 
jenfeitÄ ber ©erge, fte »irb mit un* geboren unb 
I&^t ftd^ nict)t Uijtetif fte ern)ecft bie ©ewunberung 
be^ nieberen SSoHed unb bie SSeret)rung ber 
®ebi(beten: ®ie ifl bie 3(nmut^ bie jum ^Inte^ 
}um 3(tem^ jum «Oerj eine^ eigenen Sebend ge^ 
tt)orben i% 

SBan fd)irfte fie, n)ie e^ ju i^ren Seiten ©itte 
toax, in ein Srjie^ung^infiitut^ in ber nur abelige 
unb reiche 9)2&b(i^en erlogen »urben. «i^ier (ernte 
fte Don itjxm Lehrerinnen ©prad^en unb ®efcf)ici)te, 
aRufff unb 3^icl)nen, unb Don i^ren @efdl)rtinnen, 
n[>e((f)en ^(a$ bie grauen in ber mobernen ®e^ 
feOfdiaft einnel^men^ unb toit bai ®ef(f)(ed^t baju 
bient^ um baö ®(äcf }U ftnben ober e^ ju t)er(ieren« 

Älar, tt)ie fte backte, ^atte jTe rafd) Ijerau^*' 
gefunben^ bafi bie Steligion^ n>ie ba^ fc^on in ben 
fat^oKfd)en Sdnbern fo ifl, nur ttwai (5r^eud)elte^, 
nur ein ®efcl^dft bebeutet, ba* auf bem SÄ^fli^ 
}idmu^ weniger unb ber $urd)t aUer beru()t; unb 
nur }U balb »ar fte i\)x eine res nullius« ®ie 
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analpfterte auci^ bte ^otal, unb fte fam tf)r n>te 
eine fo}ta(e ^oltjet t)or^ bte für ben guten ^ort^ 
gang etned gefetteten itbtni n6tig ifl, Don ben 
@d)lauen aber t&glid^ nngeflraft unb mit großem 
®en)inne t)er(e$t n)erben fann. Stmad @rnfled^ 
etn)a^ ^ebeutenbed fanb fte am Se6en ntcE|t^ außer 
ba^ SSergnägen unb ben ®cf)mer}« Sie fud^te 
iai ecflere unb flo^ ben (e^teren^ bad to be or 
not to be be^ jDafeind. 

Unb fo t)erließ fte ba« ©tift, »on jebem SSor*^ 
urteil unb jeber ^urcf^t befreit unb 6id an bie 
3&^ne gett>affnet/ um ftd) gegen jebe ®efa^r t^ran^ 
nifc^er Seibenfc^aften ju »erteibigeu/ gegen bie 
iangtotiit aUer @t6rungen^ aller SRac^fleSungen^ 
bie bie S)?enfc^en Befl&nbig ben STOenfc^en bereiten^ 
um ffd| )u Dergnägen unb ben anberen ba^ 9rot 
unb bad ®e[b/ bie dtjtt unb bie 3f(^tung n)eg^ 
}ufle^(en. 

X)ie Familie ^atte fte fc^on lange f&r einen 
fieinreicfyen «@er)og beflimmt^ ber i^r ein gl&n}enbe^ 
9Baypenfd)i(b bieten unb i^r (Stüd )^ttbopptln 
tt)ftrbe* ®ie [ieflen f!e ben 93r&utigam fe^en unb 
er mißfiel i^r nic^t dt toar jung unb t)erflanb 
ffd^ ju Keiben ; er mar bie ff)red)enbe ©fieberpuppe 
ber jungen «i^ocfiariflofratie^ ein @portdmann unb 
Don ben S^efrauen ber anberen unb ber 9Be(t 
ber ^ofotten aH dußerfl fpmpat^ifd) bewertet 
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@te fanb^ baf er t^r nidjt mtfftel^ unb warb 
•Oerjogin* 

£er «Oerjcgdtitel fam t^r teuer genug {U 
flehen. I5er junge J&erjog ijatte ju rafcf) gelebt, 
unb ba er ntcf)t bie gertngfle ^d^gfeit befag, an 
ben ^o^en ^reuben bcr Äun|i unb ber ^oefie fic^ 
)u ergigen, \t>ax er auf ber ©a^n be^ ?ajler^ bid 
2U unterfl gegHtteU/ ba, n>o bie Canaille fo gerne 
ber Äriflofratie bie ^anb xeid)t, um bie gefett^ 
fc()aft(i(f)en Ung(eid)^eiten gu rdc^en, unb n)o fid^ 
bie 3(ri|lofratie bie «Oanbfc^u^e ^erabrei^t, um bie 
i^r frembe äBoKufl bed @d)mu$ed ber ^ant unb 
ber Derbheit ber SWu^feln gu füllen* SBand) 
einem gelingt e^ nod), in jenem Schlamm @i)ren^ 
mann gu bleiben, inbem er bie allgu p(ebejifcf)en 
3drtlirf)feiten mit Ohrfeigen ermibert unb mit 
einem Der&d^tlid^en S^ni^mu^ gur Canaille wirb; 
aber bie meiflen ^oerffnfen ii^ gu ben 3(ugen im 
®(l^(amm unb werben größere Canaillen aH i^re 
©ef&tjxUttf benn bad ®e(b ifl ein 3(u^g(eic^ung^^ 
foefftgient ffir ba^ ®nte ebenfo wie ffir ba* 356fe» 
Unb unfer «O^tgog ge^6rte gu biefen unb fiel fo 
tief, baf i^n bie anberen abeligen Kollegen Don 
f[(^ abfd)&tte[ten, bie, wenn jte ffd) aud) be^ 
f(^mu$ten, fo bod) nod) Seit unb ®e(egen^eit 
fanben, fid) gu wafc^en, bie fiber ffd) felbjl 
Iad)ten unb nod) immer bie ^raft in ffd) fiit)(ten^ 
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einmal lieber )u k)oafommenen (Et^renmdnnern ju 
noerbcm 

Unfer «Oerjog ieboc^ Ijatte btxeiti bte ^at>ana 
mit ber Soöfana k)ertaufc()t^ ben Cognac fin 
Champagne mit bem ®(^na|>fe unb fannte au^er 
ben eigenüid^en iTOagenregungen nur nod) bie 
tierifd)e @innen(u|l unb bie ^Aufregungen bed 
@pie(ed« Die neue «O^i^iogin bulbete^ toa^ ju 
bu(ben war^ unb entlebigte ftd) mit großer Un^ 
Befangenheit ber Äotf<)riger, mit benen i^r ber 
®attt bie ^(eiber befd)mu$te; aber am @nbe 
b&umte fte ftd) bod^ bagegen auf unb l^erlangte 
mit einer me^r ali m&nn(icf)en (Energie bie 
©(Reibung« Unb |Ie warb i^r gett)d^rt« Die ^e^ 
trac^tungeU/ bie fte im @tifte in einfamen ®tunben 
angefleKt tjatu^ unb bie f[e gu ber t)on un6 fdion 
ertt>dl)nten jpnifdjen geben^auffaffung geführt 
Ratten, fanben in ber ^rari^ bie berebtefle ©e^ 
jl&tigung^ unb (te f&gte jtd) rafd) aber fd^mer in 
bie neue Sage bei freien^ fleinreid)en SBeibe^« 
Sie ^atte an i^rer Äaroffe ein ®a<)pen met)r 
unb bar&ber-eine «@er}ogdfrone. @^ war immer:? 
^in ein ®en>inn: «Oerjogin f(ingt um fo t)ie[ 
bejfer an Hi SOi)x ali bloß SWardjefa* 



* 
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9Äit i^rer neuen Sage tfatte jte jTc^ „rafcfj", 
aber ,,fd)tt)er" abgefunben^ 3n tiefen beiben 
SBorten (tegt eine ganje $rag6bte; bie etn)tge/ 
bie jte in i^rem $^eben ntitntad)te^ aber eine 
furcf)tbare* 

Sie \)attt fid) „taW ^ineingefunben; benn 
ffe toax ftd) fletö ber furjen Dauer be^ Sebend 
bewußt unb tfatte t)or ber Seit bie ^6d)fie 3fd)tung* 
®ie t)ieft jte ffir ben tt)ertt)oßjlen ®d)ai^, unb jTe 
galt i^r me^r benn (Selb unb t)orneI)me ZiUL 
Der SSerfu|i einer ©tunbe tt>ar ffir jte ein Serge^en, 
ber aSerlufl eine* Jage* ein aSerbred)en* 3m 
Äampfe fa^ jte fofort, auf n)eld)er Seite ber©d)tt)ad)e, 
auf »efc^er ber ©tarfe noar, tt)o ba* fÄecl^t unb »p 
ba* Unreci)t lag. äBenn e* ffcf) um }n>ei Übel 
Ijanbelte, ermaß jte fogfeict) rafcf)en SSIirfe*, n)e((f)e* 
ba* größere n>ar^ unb jte (e^nte f[(f) nic^t gegen 
ba* ffeinere auf/ wenn i^m nici)t au*jun)eici)en 
tt)ar; ia, ffe ^ielt e* fogar fftr ttxoa^ @ute*. Unb 
ifattt ffe ffd) einmal entfc^ieben^ bann gab e* 
feinen SOBiKeU/ {eine ®en>a(t/ bie ffe ^dtte gdgern 
ober »iberfprec^en lajfen* Die ^rage ging fie an, 
ffe allein ^atte ffe ju [dfen, unb niemanb f^attt 
ba* SRed|t, bort bareinjureben, tt)o ffe fo öiel über*» 
legt tjatu. ÜBiberfpradjen i^r aber bie SItern 
ober ^reunbe, bie infolge i^rer @rfa^rung ober 
i^re* Älter* ®Iauben »erbienten, fo fe|te ffe 
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tt^nen toeber SEBtberflanb ttod) ®etüalt entgegen. 
@ie n>ar einmal lieben^wärbig unb &uferfi ^axU 
f&^(enb gegen bte Sdimerjen bed Sß&c^flen. £er 
@cf)mer) bebeutete f&r fle fiet^ bad Ö6e[ aUer Übe(^ 
unb n>enn fte nid)t fetben nooUte^ bann foKten e^ 
and} nid)t bte anbeten; um fo n)entger jene, bte t^r 
(teb unb teuer n>aren. 

Sarum mn^U fie ffd^ f&r jeben ^aK t)on 
jenem Joanne trennen, ben bai ©c^tcffal mit einer 
en)igen Aette an fte gefeffe(t ^atte« 3n n>ad f&r 
einer ®efettfd)aft lebte fte benh? 3n einer 
©efellfdjaft, bie bie UntJerfdjdmt^eit befafi, jtd) 
}it)i(if[ert ju nennen, unb baö @t)angenum @^rifli 
auf i^re ^a^ne gef einrieben IfatU^ 3n einer 
@efeKf(f)aft, in ber baö SO^ac^twort ber Srtern 
unb ZiUl unb ®(&(f^gäter nad) iijxem 9Qunfd)e 
bie (S^en flochten, n)&^renb bod) nur bie gegen^ 
feitige Swneigung unb bie freie ÜBa^I i^re ©raut^ 
ffi^rer fein fottten. Unb warum ijattt man i^r 
bann unter fo Dielen 2(berigen unb fo Dielen 
9leid)en gerabe ben SSerworfenflen jugefcf)oben? 
9Qar benn bie SBelt ein Sßalb Don @traf enr&ubern 
tt>o man fletd gett)ajfnet ein^erge^en mn^te^ toat 
bad Seben ein ^ampf, in bem b(of bie @tarfen 
unb @(i)(auen @ieger blieben, jene, bie ffd) )u 
Derjlecfen Derfie^en? 

®uty bann werbe fte fiarf unb f(^(au fein, unb 
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fte war ed; aber i^re befonbere^ t^re eigenartige 
Statur »erlangte e^, baß i^re Äraft in ber 
Siebendtt>&rbigfeit befielen/ baß i^re @c^(au^eit 
ftc^ nur barauf befd)r&nfen mn^Uf jenen ben 
©cf^nter) }u exSpaxen, bie mit i^r t)erfe^ren mußten^ 
unb Aber i^re Umgebung ^reube au^juflreueu/ 
^reube unb Sc^merj, bie jwei ^ole bei ?eben*; 
aDe^ anbere @ite(feit^ nidjt^ aH @ite(feit. 

S)ai)in fam jte nad^ einem (angen ^ampfe^ 
ber fte aUe menfd)(id)en JDua(en erbulben ließ^ aU 
bie Srniebrigungen^ ba^ SSerjagen^ bie ^lüd^e unb 
tit Bucfungen ber ganjen @eele« Tlitx fte ging 
flarf^ getvaffnet^ ja neugeboren an^ iijm ^erDor. 
%&t i^r ganje^ 8eben jebcdi haftete i^rem ?dd)eln 
ein Ieid)ter ^d)atUn t)on ©itterfeit an, ber bie 
Tinmnt jene^ S&c^eln^ vermehrte, ba^ ffe t)on ber 
®ettt)tit Ijattt^ unb ba^ am beutüd^flen i^ren 
@^arafter au^br6cfte. 

®ie »ar feine ©c^ön^eit, aber jTe »ar, n>ie 
ITd) bie ^ranjofen fo glficflid) audbrficfen, pire che 
belle. @ie »ar pifant, grajiö^, jie gCid) bem 
aBuÄfateKer. ÜBenn man jte jum erflen STOale 
fal>, fdjien jce fii^I; jum jwciten STOale gefiel jTe, 
unb t&glid) entbecfte man an i^r einen neuen 9tei{ 
unb fanb ed feltfam, baß man i^n nidjt fci)on 
frA^er gefunben liattt. @o gefd^a^ eö benn, baß 
fte in einer bici)t gebr&ngten ©efeUfd^aft Don jungen 
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%tautn, mochten Hd) and) t)itlt ret}enbe unb be^ 
)aubernbe ®e|la(ten barunter beftnben, nac^ ber 
etflett ^lauberflunbe ben bic^teflen ^eii Don 
^enounberem um ftdi fc^arte« Unb ade fragten 
jTc^ nac^ bem ®runbe jened Sanberd« äBenige 
beantworteten bte ^rage^ aber unter biefen noenigen 
fanben flc^ einfl etlid)e JD^&nner/ bte unter ftd^ 
ben Urgrunb jened ®runbed erörterten^ unb ha 
fagte nun ein tiefer ^fpc^ologe: 

„3cf) »erbe e^ eurf) fagen, ba« ®e^eimni^ ber 
«OerjogiU/ ia, id} tt>erbe eucf) bereu gwei nennen; 
benn gerabe }n)ei @cf)6n^eiten bi(ben i^re fnidjU 
®(f)6n^eit. jDad erfle ifl baö ®e^eimnid i^red 
iiid)ein^f eine gange 9Be(t Don jDdmmerungen/ t)on 
@in(abungen unb SSerfd^weigungen^ oon Sid)tern 
ber ^reube unb @(f)atten ber @cf)n)ermut* X)ad 
}n)eite ®e^eimni& befielt barin^ ba^ aKe i^re 
SReigungen^ aOe i()re SSorte endj fagen, baß i^r 
i^r gefallet^ baß ffe eudi fd)&$t^ baß fte f&r eud) 
eine große ^i^mpattiie ^egt^ unb baß fte Ql&dlid) 
n>&re^ n[)enn auc^ fte eudf geftele unb eud) ^reube 
bereitete. Sie Derfd^ioenbet bie ®c^eimniffe unb 
(iebfofl alle Sgoi^men^ fte^t i^re @(^tt)&(^en unb 
erfennt fogleicfi alle SBorgftge unb »iberfprirfit 
nic^t^ andj n>enn bie @(f)m&]^fucl^t ben gangen 
Ärei^ ergriffen tjat, ber fte umgibt, fte le^nt 
ft(^ bagegen nid|t auf, aber fte lei^t i^rem 
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S&c^eln eine neue ^&r6ung/ unb }n)ar ein 
©emifd^ t)on @f)ctt unb 9)7it(eib. Unb feiner 
xtDÜ^tt bann gu fagen^ ob ber ®pott ben @d)m&^ern 
gilt unb bie @(f)m&l^fud)t aUer unterfireid^en foK^ 
ober ob, er öielme^r bem Dpfer gilt, bai in jenem 
tjfugenblicfe ber menf(i)lici)en ®6^n)illigfeit an^^ 
gefegt ifl/' 

2)em ^fpd^ofogen »urbe ©eifatt geftatfd^t; 
feine Antwort warb jum ®efege unb blki gfeicf)«» 
fam ein X)ogma^ ba^ Don aUen wieber^oU tourbe^ 
bie t)on ber «O^tjogin fprad^en« 

@r tjatte jebodj nur einen ffeinen 5eil beffen 
gefagt, toa^ er l^ätu fagen f6nnen; benn bie 
Sieben^n>&rbigfeit jene^ ^cibe^ Ijattc nid^t b(o^ 
gwei DueKeU/ k>on benen grofle unb fleine 
©ett>unberer, reicl)e unb junge, ber große Jjaufe 
unb bie ©ebilbeten tranfen* 3^re feltene Sugenb 
f)attt Die(e anbere unb tiefere SOBurjeln* @ie i)atte 
ben ®inn f&r bad 9)?aß, unb il)r gefunber SSerflanb 
machte tie Duinteffeu} ber ganjen @ee(e au^. 
©ie übertrieb nie; benn bie ©uperlatiüe fd^ienen 
i^r immer fc{)euß(icf), formen ber Überfpannt^eit 
unb beö ^ieberd. Ser ^ofttik) war i^r )u bana( 
unb talt, unb fo lebte ffe immer in ber 9Be(t ber 
^om))aratit)e, aH ob ffe jletd in einer woKäfligen 
©c^aufel jwifcE^en gr&nen unb b(&^enben 93&umen 
fcf)n>ebte unb mit i^ren ^äßc^en auc^ bad niebere, 
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6ef(t)etbene ®vai (ie6fofie^ baö ju t^ren ^it^en 
tond^i. @te t)erflanb unb bemunberte jebn>ebe 
®r69e unb fanb and) jeben ®rad^a(m unb jebed 
3Rficfd)en in ber ?uft frf|6n unb liet^ Unb 
SB&rmer unb @(i)necren bebecfte fte mit (Sxbe^ 
bamit fle niemanb fe^e unb jertrete* 

@d n)ar ba^er fein SOBunber^ n>enn ber ^rei^ 
ber «O^JfJ<>flin fi^^ b^n befuc^tefien nnb gefudjtejlen 
ber @tabt ga(t @^ war eine i)o^e 3(ud}eid)nung/ 
iu i^n aufgenommen }u n)erben^ unb jeber burd)^ 
reifenbe ^rembe^ ber ^albn)egä einen SRamen ^atte^ 
firebte nad) biefer ^o^en @^re. Unb ed n)ar ni(f)t 
fd>tt)er, i^rer teilhaftig }u »erben, weil fie bie 
3(riflofratie }u feinen unbulbfamen Dflrajidmen 
jwang. @ie fudyte e^ blc^ }u ))er^&ten, ba^ aO}u 
befannte g^einbe )ufammenf&men, unb (ief niematö 
^erfonen ju, bie bie Seife nid)t fannten, mit ber 
man ffd) bie J^&nbe n>&fd)t, unb jene Diel 
feltenere, bie ben SO?anieren, ben ®eb&rben, 
ben SOBorten bie Slo^eit be^ Denfen^ unb ^ul^Ien^ 
nimmt. 

SOBenn jte mit einer ^erfon eine aSiertelfiunbe 
gepfaubert \)atte, fannte jTe fle unb flecfte jte, o^ne 
ju irren, in bad rici)tige %ad)^ ju ben @9m^ 
pat^if(f)en ober 9Bibern>&rtigen, unb ffe lie^ aKe 
jened Derbiente $D2af Don £u(bfamfeit unb 3u^ 

fprudi ober t)on eijtger ^Atte em))ftnben, ba^ ein 

♦ 
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jeber »o^I t)er|lanb, 06, tt>ann ttnb \t>it oft er 
itft ^ani lieber auffuc^en burfte ober foDte. 
Tlud) rou^tt fte (ogleid^^ n>orä6er man mit jebem 
ju ff)recE)en t)atte^ unb &6er tt)e((^en ®egenflanb 
ber Setrejfenbe am (te6flen f)(auberte. 3Son ftcf) 
fprac^ jte nie; jie ließ lieber bie anberen reben 
unb noußte e^ immer fo einjuridyten, baß atte 
g(&n}ten unb jleber einjelne in ber itftn eigenen 
©p^dre« @ie 6radyte jene einanber nhijex^ in benen 
fte eine geiflige ober mora(ifd)e ober auc^ iitbei^ 
t)ertt)anbfd)aft ffi^Ite, unb trennte baffir jene, bie 
nad) i^rer SSermutung einanber antif)at^if(f) fein 
mußten, unb mit biefer Saftif ober Strategie fu^r 
fie fo gut, baß il)r ©afon eine JTtmofpbdre auf«' 
n>ied, bie alten besagte, ein £(ima^ in bem bie 
iarteßen Sungen ber poitrinaires ebenfogut 
atmen fonnten »ie bie ©rufWaflen ber gefd^uftejlen 
3([^iniflen« 



* 



jDiefe^ ÜBeib, ber QJrennpunft fo t)ieler ®9m^ 
))ati)ien, mn^U nat&rtic^ern)eife and) heftige Seiben« 
fd^aften erregen, unb ba« um fo me^r, afö i^re ganj 
eigene @tellung große «Hoffnungen einflößen mn^te. 
Unb n>enn fte in ber Zat ade jene Seibenfc^aften 
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tfiitu ernoibem foden/ tjlitu ffe bie Dtelm&nmgfle 
Sod)ter @k)a^ fein m&jfen* 

Ttn biefen ^u(fatien^ bie fte bei jebem ®d^xitu 
Äffnete, fanb jTe iljx ÜBo^Igefattett; benn (te 6ebeu# 
teten fftr fce wie für jebe^ SD3eib ben »ittfom* 
ntenflen Sriump^* Hb ex fte t)er6rannte Hd) and) 
an iijnen^ nic^t immer aKerbing^/ ja fogar fe^r 
feiten* Tlnd) bie ?ie6e toax ein ©uperlatiö, ja 
tieUeid^t ber ©nperlatit) ber ®uperlatit)e; unb er 
jaQte iijx and) bedwegen einen gen>i{fen @d^recfen 
ein. Tlbtx ber g6tt(i(f)e SSer^ be^ g6ttlid)en Z)i(i)terd 
Amor che a nullo amato amar perdona'*') n>arb 
and} f&r f[e gefcfirieben^ unb aud) ffe üehtt unb 
fanb ©egenliebe* 2C6er nie fonnte ber ©fanbat 
itjxtn iRuf t)erbunfeln, ffe blieb fteW, id) toiU nid)t 
gerabe fagen: e^ren^aft, aber bie jDame comme 
il faut; )n>ei ganj t)erfcf)iebene Singe^ aber in 
ber @pra(f)e ber oberen 3({)ntaufenb g(eict|bebeutenb. 

£ein anbered SOBeib t)itUtid)t Derftanb mit einer 
®eb&rbe^ mit einem SOBorte^ mit einem i&djeln 
bem Joanne jene brei Hntxooxttn }u geben^ bie 
man iijm }U geben pflegt^ n)enn er feine Hebe 
gefleht unb um ©egenliebe fle^t: ,,Unm6g(i(f)^ e^ 
gef)t nid)V' — „SSielleit^t"* — „^al Unb »ann 
Sbr tt)oat". 



* ^UU, tie feiner uitge^raft ewibert. ®ante, f^htU, V, 103. 
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a^ machte H)t aud^ @pafl/ bte Sobe^f&mpfe 
unb ®euf}er }u t)er(&ngern; benn fte n>uflte^ baff 
bic ?ie6e einer D|)er g[eid)t^ in totldjcr bie £)uv)er^ 
ture ben befferen Zeil anintad^t unb ber Ie$te 
Tift fietö ber fc^(edE)tefle i% X)ocf) ba fte gut^erjig 
nnb mitUitd)^oü war, (ie^ fte e^ nie )u^ ba$ bie 
?eibenfc^aft, bie fce einflößte, ben geringfien 
©djmerj öerurfac^te* ©eufjer/ foDiel i^r »eilet, 
Sr&nen niemafö; ^euer ja, aber feine geuer«^ 
brÄnjle; frifcl)ed, fließenbe« ÜBaffer, aber feine 
Überfcf)n)emmung« 

@ie liebte bloß bie @(f)6nen unb ®eiflrei(f)en, 
aber fte fanb, ha% and) biefe in ber Hebt eine 
große SRinbermertigfeit an ben Sag legten« @ie 
teoUtt nie ^eud^eln, unb }n)ei ober brei SSerJ^&It:» 
itiffc Jtt gleid)er S^it tt>aren i^r fremb; bie }plato^ 
nifd)e Siebe nannte fte immer eine Utopie^ unb ben 
jlet^ falfd)en fafui|iifd)en unb fop^i|lifd)en aSor^^ 
redeten liel) jTe nie ein D^r« SBBenn jTe i^r ^erj 
hergab/ unb fte k)ergab e^ flet^ jugleid^ mit bem 
Ä6rper, bann gab fie i^r ganje^Sc^ ^er, unb |Te 
^eif(f)te ed aud^ k)on bem, ber fte liebte« Sie 
pflegte immer ju fageU/ baß bie ®c^am ettoa^ 
®rf>6neÄ, etwa« Sßotwenbige«, ettoai ü»enfd)tic^e^ 
fei, aber baß fte eine ^ecfe fein mfiffe, bie bie 
?iebe jwar Derteibigen, t^ren Eintritt aber nirfjt 
t)erl)inbern bfirfe« ©ie mfiffe eine J^ecfe fein, bie 
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flecken bfirfe, aber feine ^ejlung, bie man nidjt 
erobern !6nne^ 



(ii gefd)a^ itjt nie, ba^ fte ein Sieb^aber t)er^ 
lief, fonbern jte felbfl üerabfdjiebete bie ?ieb^aber, 
aber immer }u einer foId)en Seit nnb anf eine folc^e 
SDSeife, baf meber in i^nen nccfi in i^r ein ^eim^ 
lieber ®roIl gurÄcfbtieb. XKe (e^ jinb i^rer nid)t 
t)ie(e) ftnb i^re ^reunbe geblieben. SOBenn einer 
t)on it)nen }u fc^neK k)erabfd)iebet n)orben toat unb 
bar&ber ffagte nnb i^re ©raufamfeit k)em>änf(f|te/ 
bann pflegte {le (&d)e(nb }n fagen: 

,,9Benn n>ir anberen grauen and) manchmal 
gegen euc^ anbere untren ober graufam ^anbelten, 
fo tt>&ren toix t)onfommen im 9te(^te. @d to&re 
ja nur eine b&rftige Sntfc^Abigung fär aU bie 
5alfcf)^eit, mit ber i^r nn^ be^anbelt." 



208 



©ne ^Olenfc^enfreunbin* 

S^re tWutter war eine I)eutfc^e, ber SSater 
eilt Sngfdnber, unb fo Dereinigte jTe bie befonbeten 
Sorjftge ber beiben fÄaffen, aber and) mand}e 
@(i)toiid)t in ffdj, bie jebod) in bem STOeere einer 
an ®ei|le«^ nnb «0^i^j^n^eigenfd)aften reirfjen Sßatur 
aufging* 

@d ftijlt un^ nod) immer ein ©ud), baö bie 
ÜBirfungen ber menf(^Iid)en Äreujungen (lubierte, 
n)d^renb ed beren feljr t)iele gibt, bie nnd bie 
Äunfl lehren, 8^rfid)te unb ©fumen ju freujen; 
aber biefed ^araboron ifl bie natftrlic^e ^ofge 
be^ ÜÖibertt)iKend, ben ber SKenfd) jietd gegen 
bad @tubium feiner felbfl an ben Sag gelegt i^at 
dt ijat ein för allemal erfldrt, ein Äinb ©otted 
iu fein, unb bleibt bei biefem ©lauben. ®p ifl 
er in du^erfl fdhlauer SBeife ber ®d)mad} unb 
bem @d)mer{e entgangen, ftd) fo na^e bei ben 
ttnDern&nftigen Sieren ju fe^en unb }U ftnben, 
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ia^ er im Snnern t)ie( fj&^iid^ex i% ali nad} 

Unb bod| n)&re fein @tubium tnterejfanter unb 
fcf^6ner. 3ebe 9ta{fe ^at tt)re eigene 9BoraI/ unb 
freujt man auf bem 9Bege jened fo einfachen 
Wiitteli^ bad bie ?iebe barfieUt/ bie eine mit ber 
anbeten^ fo er^&(t man gan) eigenartige^ uner^ 
noartete (Srgebniffe; einmal au^gegeic^nete^ ein 
anbered SRal wieber inferfl id)Ud)te. ^afi alle 
fßilhx unfere^ heutigen Suropa {tnb bie ^ruc^t 
uralter ^reujungen^ an bie und nur fp&rlidie^ 
blajfe @puren erinnern. Unb boc^ toüxbt ftd^ 
i^re ®ef(I)ict)te/ i^re ^fpdiologie f(ar unb beutfic^ 
t)or uni ent^&Oen^ tt>enn fte und befannt n>&re^ 
unb tüix n>ärben in jenen ^reujungen flc^erlid^ 
bie @rf(&rung für fo t)ie[e «O^^nblungen ftnben^ 
bie füx und in ein fo[d)ed Sunfel ge^äHt ffnb^ 
ba^ fTe und xoit Probleme mit brei ober t)ier Un^ 
befannten anmuten. 

3um ®(äcf ifi bie Siebe im ^reu}en am ge^ 
fc()icfteflen unb unerm&blic^fieu/ unb andj IjtnU 
)utage bieten und internationale «heiraten gan) 
eigenartige, iu^erfl berebte Satfac^en, bie und fo 
t)iele f(i)ine unb gute X)inge Aber bie Sr)eugung 
ber SDIenfctjen lehren finnteu/ n)enn bie SSernunft 
unb bie 2Biffenf(f)aft t)ier eintreten bärften. ®lofi 
jnoei 3;atfa(f)en gen&geU/ um und bie I^auptf&c^^ 

210 



It({)fie 93ebeutung ber ^reu}ungen ju }eigen« X)te 
^reu}ung be^ Sieger^ mit bem Snbianer in 
Ämerifa erjeugt einen fd^recHic^en 85aflarb, 
no&^renb bie ^reu}ung bed 3ta(ienerd mit bem 
@ng(&nber wunberbare %vxid)tc }eitigt Unb fafl 
immer ifl auc^ baö @rge6nid ber ^reujung beö 
beutfd^en ^inM mit bem ange(f&(f)jtf(()en ein ani^ 
gejeic^nete^« 

^ad SBBeib, ba* id> »orjufleBen im ©egriffe 
bin, entflammte einer germanifc^^englifdien ^reu^ 
jung/ bie alte @inne^ bid auf ben dfi^etifd)en^ auf 
tai au^ge)ei(f)netfle entmicFelt ijatte. ®ie mar 
feine @d)6n^eit, aber (le l^atte bie ©(^6n^eit nid)t 
nitig; benn fie »urbe geliebt unb erregte heftige, 
}dt)e Seibenfdiaften/ unb geliebt ju werben^ o^ne 
fcf)6n {u fein, ijl einer ber, ^errlidjjien unb »onne«» 
üottjlen J^odigeniffe, bie bem aBenfct)en in biefem 
5ale ber ordnen befc^ieben jcnb» 2)ie ?iebe, bie 
bie @(f)6n^eit )ur ^atin tjat, fann ein SSuIfan 
fein, ja, ffe ifl ei fogar immer, ein SSulfan, ber 
ent)änbet, entfad^t unb ^unfen fpr&^t, bem mir 
flammen banfen, fo l^od) mie ber J^imme(, unb Sr^ 
f(^iktterungen, bie bie @rbe ff)atten; aber ffe g(ei(f|t 
)U fe^r feinen ^uöbr&c^en unb ^interldft iWiel 
3ff(f)e* I)ie Siebe bagegen, bei ber ba« J&erj unb 
ber ©ebanfe ®ek)atterdfleOe t)ertritt, bringt burd) 
iebe ^ore ber ^ant, burd) jebe ^iber ber WtniMn 
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unb 92ert)en unb burd^trdnft fle k)oKfommen; fte 
tütrb etnd mit nni unb n>&^rt fo (ange n>te bad 
?e6en* SDBenn bie erflcre ein SBuIfan ifl, ifl bic 
[entere eine ®onne^ bie^ wenn iie bie ^eitere Stu^e 
ber fSlad^t genoffen Ijat, fletö afö bie gteid^e ftc^ 
n)ieberer^ebt bei jeber STOorgenb&mmernng einer 
?ie6fofung, bie rege tt>irb, bei jeber SKorgen* 
b&mmerung eined ©ebanfen^^ ber }ur gleichen S^it 
nnb immer }u ^xotit gebadjt n)irb. 

Dod mar bie 3Crt, auf bie unfer ÜBeib fiebte 
unb tt)ieberge(iebt nourbe^ unb bai ieben toitb iijxt 
Hebt nid)t au^(6fd)en ; benn menn fte einmal ni(f)t 
me^r unter ben Sebenben fein mxb, bannnoerben 
i^re t)ielen ^reunbe unb bie un}&^(igen ®ef(^6pfe^ 
benen ffe 3BoJ)ftaten erwiefen \jat, ju i^rer ©ruft 
pilgern unb n>erben ffe mit ©lumen beflreuen, bie 
ffe mit i^ren Srdnen genest l^aben* 

@ine einjige p^^fifcfje ©cf)6n^eit l)atU i^r bie 
dlatnx jugeflanben^ ein xcid)ti «@aar üon ber 
^arbe be* ®oIbe«, ba« H)x J&aupt mit einem 
®Iorienfd)eine umgabt aH ob fte ben 9){enfd)en 
If&ttt fagen n>oDen: ^^J^ier auf meinem ^anpu 
ijabt i\)x meine Seele ju fud)en, fon|l nirgenbd." 

SSon mfitterlid)er Seite ju frfi^ k)ern>aifl^ er* 
jogen in ber grei^eit ber englifc{)en Srjie^ung, 
fagte ffe ffd) fcf)on aW aÄdbd)en öon aßen SSor* 
urteilen lod, bie bie lateinifcften 3S6ffer mit foldi 
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einer •^eud)elei umgeben, unb tadjtt unb ^onbelte 
unb reifte oHein in einem 3ltter, in bem unfere 
grauen fo öief 2r&ger, fo öiel @d)Ieifen, fo öiel 
3leifr6dfe tragen, bie bie ©lieber einengen unb 
bie ^uffe iufammenfrf)niiren* 

Unb jte reifte unb reifte in einem fort in i^rer 
Sugenb mit jener Äraft, mit jenem @ntt)ui!admud 
ber SnglÄnber, bie jTe fo audgejeicf)net ba^ ?e6en 
genießen Idßt unb jte afö 9?ation ju »Ferren ber 
ganjen 9Be(t gema(f)t f)at 

®ic flog ba^in, aW 06 ffe nur 9leröen, aber 
feine SÄu^feln J)Ätte, ffe ließ ffd) öon bengifigeln 
i^rer nie t)erI6fd)enben ©egeifterung tragen unb 
fanf ju ©oben, t>a ffe nie nad^ ben ®raben bed 
Dynamometer^ bie SKö^e ermaß, aber ffe er^ob 
ffd) mieber unb unternahm eine längere fKeifeafö 
öor^er; benn bie Entfernungen fanb ffe nie ftber«^ 
trieben, nie ju ^ocf) bie @i^)fef, bie ffe befteigen 
moKte» ©ie lernte alle bie ©prad)en ber ?dnber, 
bie ffe befud^te, ffe ftubierte bie ?lRenfcf)en me^r 
afö bie 15enfmdter, bie SEBerfe ber Äunft me^r atö 
t>xt Äird)en, unb ffe fcf)uf ffd) felbft ein weit«» 
umfaflfenbe^ ®en)iflfen, ein allumfaffenbed ÜÄitleib,. 
ba^ ffe in ben ®tanb fegte, all bai @lenb, all 
bie ®cl)merien ber SWenfetjen ju öerfte^em 

SEBenn ffe ffrf> im Spiegel betxad^ttU, bann 
mußte ffe ffd) in i^rer allju großen ©efdieiben^eit 

21a 



fagett/ baf fte nie geliebt werben n>&rbe; unb 
bod^ n)urbe fte in innigfier SBeife ge(iebt ^Diefe 
i^re Öberjeugung gebar eine ber feftenflen ^ugenben^ 
bte iljx ben ferneren 9ebendn>eg Dorseic^nen 
foSte. 96enn fTe Don feinem 9)7anne begehrt fein, 
fonnte^ bann tooUtc {te all ben Ungl&cflic^en^ aU 
ben Sfenben i^re Siebe wei^en^ eine Siebe o^ne 
®ren}en; benn bie 9Be(t fei groß unb erf&nt t)on 
©c^merjen* 

X)iefe Siebe fftr aU bie Ungfödlic^en/ biefe^ 
fTOitleib gegen aQe^ menf(f)(i(f^e @(enb k)erbanfte 
jte bent m&d)tigen Koeffizienten ber englifcf^en 
(Snergie^ bie bad Dermag^ toa^ fte mU, unb 
bad toiU, toa^ fte t)ermag^ unb bie aU ben 
eigenen Kr&ften jenen inbit)ibue(Ien S^arafter 
t)er(ei^t^ ber flcf^ in bem J au^bxüdt, ^a^ fletd 
groß gefd^rieben mti unb n>ie ein Surnt/ ber 
Aber alle Singe ^ert)orragen noiK^ in bie t)ier 
SBinbe fdjreit: ,,3rf), 3*, 3d)/' — 

SBenn fte' immer unb in allen i^ren 9Berfen 
bie }ä^e^ unerm&blid^e 3:atfraft bei @ng(&nberd 
an ben iSag legte, t)on ber 3bealitdt be* Deutfd^en 
ließ fte ftd> m&ßigen, idj mid)tt fagen üerf&ßen. 
I)ie .SDBaffen, mit benen fTe flet* bie ©d^Iad^ten 
f&r baö ®nU gef&m))ft t)at, fte waren Don ®tal)l, 
t)on einem @ta^I, bem man bie ®pribigfeit ge^ 
nommen ^ifatte^ aber fte waren mit ©lumen 
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&efrdn)t @o fottten bie g^rouen immer i^re 2Bo^f^ 
tdtigfeit fibcn* ®ie fibte jTe oft in einer fo an^^ 
ge{ei(f^neten SBeife^ ba^ id} mir tdgtid) fagen 
mußte: ©d)ule unb ©<)itdler, SEBerfe ber ©arm^^ 
^erjigfeit unb ber ?ie6e feilten nur t)on ^rauen^ 
^dnben gemad^t fein* Unfere »OAnbe ffnb ju 
grob^ unb wenn ffe n)o{)(tun^ bann (äffen ffe 
fafl immer bie ®d)n>ere ber ffio^ftat ober be* 
Opfert fönten* 

Unfere Energie nimmt ber J&6ffic^feit bie 2Cn* 
mut. Sad 9Beib bagegen ifl immer ^if(id|^ auc^ 
tt>enn ed (larf ifl; eine ^e^re J^armonie in ber 
STOufif bed «Öerjend» Unb unfer 3Bei6 tüax immer 
flarf biö jur «^artn&cFigfeit unb iX&(ffTd)tdroftgfeit^ 
l)6flid) bi« jur SBeidj^eit* 

I)urcft i^r ganje^ ?ebeu weiljte ffe i^re Seit, 
i^r ®elb, ba^ (lete 8ie,bedbangen i^red ebten, öor^ 
nehmen «^erjen« ber SSerbefferung ber elenben 
?age unferer ^roletorier. ®ie öerabfc^eute fietd 
bie fa(f({)e 92&(^flen(iebe, bie ffd) im 3((mofengeben 
gef&Ut, unb ))flegte t)ie(me^r jene n^eife unb f(uge 
Eßdc^flenliebe, bie nid)t erniebrigt, fonbern erjie^t 
unb mit bem ^rote jugleid^ and) bad ®a({ ber 
Srjie^ung fpenbet» Unb in feinem i^rer guten 
ÜÖerfe lieg ffe je i^ren ®ebanfen unb itjr Jjerj 
tjermiffen; benn ffe brad^te ben 3leib ber 356fen 
jum ©d^weigen, ffe beffegte bie 5:r&g^eit ber 
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^ataliflen^ fte er(eu(f)tete bte ^inflernid ber fR&cf- 
fc^rittfer, fle erwarb ftct) bcti Segen alten 

98tefe 3(n(lalten ber ©tabt, bie fle feit langen 
Sauren bewohnt, »erbanfen itix ba^ ?eben; fo 
eine «$anbn)erferfc^n(e/ bie beflen 33o(föfäd)en/ ba^ 
3n|litut ffir y)ertt)al)rIo(le Sugenb, eine ©c^ute ffir 
^ranfenn)&rterinnen unb Die(e anbere gute SBerfe^ 
bie aOe indgefamt bie mobernfle 9tid)tung ber 
t)orbeugenben 92&c^flen(iebe t)erfo(gen» 

2(uf allen biefen ©ebieten l^at fte nic^t nur 
it}re eigenen @)e(bntittel/ bie i^r g(äcf(ic^ertt>eife 
in reid)Iid)em ID7af e }ur 33erf&gung fle^en^ in k)er^ 
fc^tt)enberifd)er SBBeife fließen laffen, fie l)at i^nen 
and) fletd i^re perf6nli(f)e SD^itnoirfung^ bie rafl^ 
tofe, gebulbige aWuljewaltung/ bie liebet)olle Äuf^ 
merffamfeit jebed Saged unb jeber ©tunbe ge^ 
wibmet. 

®ie nennt feine ^inber i^r eigen, aber fte ^at 
alle bie kleinen i^rer ©ctiule^ alle bie üerlaffenen 
Knaben an ^inbed ®tatt angenommen/ unter i^nen 
unb in i^nen lebt fte alte ©tunben be& ^age^^ 
an fte benft fle alte ©tunben ber fnad^t 

3Benn fte in ben g^erien auf SReifen geljt, um 
f[(t) üon ben aBfi^en be* ganjen Sa^re^ ju er*' 
{)oIen, tt)finfd)t fte jiet^ ©riefe ju erhalten, bie 
i^r iber alle SSorfommniffe in ben ©cf)ulen unb 
J&ofpijen bericf)ten, bie ffe afö bie 5em|)el i^rer 
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Steligion, aH bie J^eintflÄtte i^red J^erjenö be«^ 
trad^tet 

S^r SReid) erfflUt nur hai ?dd)cfn bcr Äinber, 
bie tt}r bie ®efunb^eit fcf)u(ben unb bad ?ic()t be^ 
®tbanUnif unb id) m6({)te fafl fagen^ ba$ ffe 
flet^ in einem @^ore Don X)anfedn)orten (e6t^ bie 
ben @i(6erlippen ber ^inber unb ben ntuben 
Sippen bed 2C(ter^ entflrömen. X)anf fagen mufi 
ii}x jebe ©tunbe ber fTOanU/ mit bem ffe bad 
geben teilt, unb ber burd) jte glfidlidi i% Danf 
fagen mfiffen i^r and) bie g^reunbe unb g^reuus» 
binnen, bie i^r ba^ ^eitere @e(6flt)ergn6gen, bie 
Iie6et)oIlen unb weifen 9latfd)fftffe, bie ^armo«? 
nifd)en ©pmpat^ien beö ©ebanfend unb ber @in^ 
txa(i)t ber Sbeen »erbanfem 3Bie bad ®ofb^aar 
i{)r feinet, anmutige^ J^aupt umra{)mt, fo um^ 
gärtet unb (iebfofl fte ein einjiger STOantel Don 
@egen^n>6nfc^en unb (&ft fte ati bai toatixe unb 
leucbtenbe SSorbilb ber SBorfe^ung erfd)einem 

9Bie fte fTc^ gur @r^o(ung Don ben Uxptx^ 
lid)en ©trapajen, bie bie 2fu«fibung ber ^otjU 
tdtigfeit mit ftd) bringt, jiebed Sa^r auf SReifen 
tcQibt, fo Deranftaltet fte jebe ^od)e in i^rem 
J&aufe gefettige Sufammenfunfte, bei benen itjxt 
^efannten gute Sf^uftf ^6ren unb an fr6^(icl^en 
®eff)r&c^en ftd) erfreuen f6nnen; bie ®d)m&^fud)t 
i|l ^ier »ie burd) ein @efe$ Derp6nt, bie SBiffen«» 
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fc^aft feitbet iijxt ®tra^(en au^^ o^ne je )u ^dfuU 
meifiern; aKe ehrbaren fTOeinungen bärfen ^ter 
«vorgebracht merben^ @o)ia(tflen unb ^onfer)oattt)e^ 
Htlfciften unb ®r&ubige f6nnen fid) ^ter für etittge 
toenige ©tunben )ufammen finben^ o^ne ftc^ ju 
t)er(e$en; unb n>te fle an ber Harmonie ber 9){uit( 
ftc^ in gteict)em SJJa^e ergi^en fönnen^ ebenfo 
t)erbräbert fle \)itx bte J^armonie bedeuten, bem 
aUt, n)enn aucfi auf üerfc^iebenen SBegen^ nad^^ 
ge^eu/ unb bringt fte bem S&d^ern jened ^tibe^ 
n&^er^ bie allen ®nM tnt^ o^ne irgenbeinen nacf) 
bem ®eburtd}eugnijTe ober bem ®e(eitfct)eine ber 
^ird)e ju fragen» 
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(Sine ^rinjefltn. 

@te warb )U ^ä^en eineö ^^roneö geboren^ 
unb wenn fte and) nid}t wie eine Königin ^errfd^te^ 
fo Übte ffe bocfi 6i^ an i^r @nbe afö unnmfc^r&nfte 
®e6ieteritt in ber SBBelt ber gftr|len^6fe nnb in 
%er nodf) ^6^eren 9Be(t ber ©ebanfen* 

@ie war nod) ein ^inb^ a(d ffe mit bem SSater 
audwanberte unb bte StoUe einer ^inig^nid^te mit 
bem ?oife einer ^rinjefjin t)ertaufd)te, beren 
^amilie wegen politifd^er äßirren in bie 33er^ 
bannnng ge^en mufte* X)iefem SKi^gefc^icfe ^er^ 
banfte ffe toofjl }nm großen $ei(e il^ren 9tu^m; 
benn an ben <@6fen k)on 9Bien, ^er(in unb 
2)re«ben, bie ffe mit i^rem 38ater befucftte, er6ff^ 
nete fid) i^r ein weitet ^e[b ber Beobachtung unb 
be^ ©tubiumö. ®ie t>erm&^(te fTd| mit einem 
rujftfc^en $&rflen unb bereinigte a(fo jwei fronen 
auf i^rem J&aupte. 

@ie flanb nod) im jugenblid^en TllUXf aü iijv 
@ema^( flarb^ unb ba fie feine ^inber ^atte^ 
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noibmete fle (td) ber Literatur unb ber ffiiflfen:^ 
fc()aft, unb halt fd)ien ed, aH wollten fie biefe 
mit einer »al^ren Siferfuc^t ganj in i^re ^effefn 
frf)[agen* Unb toie jTe ba^ ®c()idPfar im ©chatten 
eine^ 5^rone6 ijatu fdjiafen laffen, fo t)erfagte 
e^ iijx bie ^reuben ber ^amilie, auf baß jte i^r 
J&erj unb i^ren ®eiji nur bem ©tubium unb ber 
95etrad}tung »ibme. 

2fnflatt afö glficflid)e ^amifienmutter ruffifcf^en 
^rinjen ba^ Seben ju fcl)enfen, tfat fie ganj 
Europa unjler6Iict)e SOBerfe befcfjert 

©ie t)erbracl^te mehrere Sa^re in Slußfanb, 
bann in ^Belgien, in ber ®d)totii, in @ried)en^ 
(anb unb enblid^ in 3ta(ien/ bad i^re )n>eite 
Heimat »urbe, unb »o jcc flarb* 

Sin 'gffirflic^er 3ufaK ^atte ed gefugt, baß ffe 
eine Srjie^ung genoffen l^atte, bie in i^r all bie 
feltenen Sorjöge entfaltete, mi< benen jte bie 
Statur in reid)li(f)em STOaße auögeflattet l^atte, 
inbem ffe i^ren »Oorijont tdgtic^ erweiterte unb 
i^re 3(tmof))^4re dnberte, inbem ffe bie 9Benfd)en 
unb iJinge i^rer Umgebung befldnbig erneuerte* 
©ie \)attt Weber eine franj6ftfcf)e nocf) eine rumd^ 
nif(t)e, Weber eine rufjTfdje nod^ eine beutfdie @r^ 
jie^ung genoffen* ©ie fjatte t)on jeber ©d)ule bad 
©efle in jcc^ aufgenommen, fie ^atte ben 2)uft 
jebed ©artend in ffcf) aufgefogen, fie l^atU auf 
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bie Unterric()td|lunbett iijxev ?c^rer oud) jene 
anbere ®d)ule fofgen laffeti, bie t)ox allem bilbet: 
ba^ Steifen; ba ^atte fTe mit eigenen 3(ngen ge^ 
fe^en, mit eigener J&anb in bad ?eben ber ®efett* 
fcf)aft hineingegriffen* Unb barum ergeben and) 
fo Diele 8iteraturen, bie franj6(Ifcf|e wie bie 
griecl)ifd)e, bie rumdnifd)e n)ie bie itaiieni^d^e ben 
2rnfpru(^ auf i^r SBBerf; ot)ne 3tt>fif^f war ffe 
unter ben mobernen ©d)rift(leUerinnen bie größte 
SGBeltbürgerin* 

2)ie nnöerfennbare, an^gefpro(t)ene SRationalitdt 
eineö SKenfdien, bie SRationalit&t, bie in jebe 
giber eine^ @ct)rift(leßer6 eingebrungen, in jeben 
tropfen feinet 95Iute6 fibergegangen iji, f^at ba^ 
©eflreben, i^m eine nnt)er«>ifd)bare SKarfe auf:* 
gubrficfen, einige feiner Sorjöge ju t)er(ldrfen unb 
feinem ©tile ein d)arafteri|lifcf)ere* Äolorit ju 
geben; aber ffe i(l immer nur ein Äfeib, irf)m6dt)te 
faji fagen eine Uniform, bie bie ©lieber einengt, 
bie Bewegungen ^inbert, bem ©ebanfen bie 35e^ 
weglidjfeit unb ©d)tt)ungfraft nimmt. 3Ber biefe 
Uniform nid)t trdgt, bem wirb eine größere I)e^n^ 
baxteit, eine außerorbentlic^e grei^eit ber ©e^ 
noegungen gewährt, ber fann in aller ?eben^fÄlle 
bie Energien bed Oeffi^te^ unb bie glugfraft bed 
©ebanfen« entfalten» SRit ber Uniform ifl (ietd 
eine gewiffe jDi^jiplin »erbunben, ffe gebiert 
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®o(bateit/ oft and) J^elben; aber fTe befc^r&nft 
bad enge ^elb ber menfd^Iid^eit aR6g(td)feiten; fte 
(egt Diefe äSeryflic^tungen auf unb k)erk)te(fd(ttgt 
in Diel ^i^erem fD^afle bie ^f[td)ten aK bie 9teci)te. 
Jrdgt a6er ein ©c^riftfletter »eber bie Uniform 
ber 9tationa(it&t, nod) bie ber ©ernten, nod) bie 
ber religiifen ©eften an fic^^ bann ifi i^m ber 
^(icf in bie g^erne unb ber SHcf in bie ^itje 
gewd^rleiflet 

Unfer ^tib (egte niemafö irgenbeine nationale 
Uniform an^ fte trug fein anbered £(eib aK bad 
einer 9&rgerin ber gefetteten Sßeft^ o^ne jebocf^ 
je auf itjxe ®e6urt^fi&tte ober auf i^r .^eimat^ 
lanb }u t)er)i(f)ten. @ie toav fd^arfftd^tig^ ffar^ 
k)erfl&nb(id) unb elegant noie bie fran)6ftfd^en 
®d)rift(letter, bie erflen ^rofaiflen ber SDBelt; fte 
befa^ eine marme ^t^antafte unb einen maje^ 
fl&tifc^en ®til mie eine Orientalin ober eine 
StaKeneriU/ fie gerglieberte bie Säten ber ®ef(f)i(f)te 
tt)ie ein ^eutfd^er unb Ijattt ben praftif(t)en ©inn 
be& Sng(&nberd; unb fie milberte aUti mit ber 
Tlnmnt be& 9Beibed; fte war fietö aufriditig^ nie 
)>ebantifcf)/ jlet& iu^erfl gefetirt/ aber fte machte 
and) bie ®ele^rfamf eit f9mj)at^if((^; ebenfo fcftin 
wie bie Statur i^re formen geflaltet tjatU, ebenfo 
fd)6n bad)te, ebenfo fd^6n fcfjrieb fte, ebenfo fd>6n 
wftnf(f)te ffe fid) lebe« Ding it)rer Umgebung» 
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3cf) midjtt fle bic ©firgerm einer SRepublif 
ttentten^ bie ba fommeit fol[> ober bie n)tr )u^ 
minbefl erflet)en unb fär unfere fernen @nfel unb 
Urenfel erl^offen, ba ber Äudbrnd „granjofe ober 
9tum&ne/ @ng[dnber ober X)eutf((>er t>on ®ekurt'' 
nur eine (iogra))l^ifd)e Q^ejeid^nnng 6i(ben mxb^ 
md)t mefir bie SDBeifung, auf 35efe^I )u Raffen, 
ober bie SSerpflliditung/ eine beflimmte Uniform 
)u tragen* 

2Benn biefed 9Bei6 and) nidjt aH ^ftrflin 
geboren n)orben lodre^ fie n>&re ti bod) megen 
jener ^u(bt)oD[en Wtaitfllit gemefen, bie jur ^e^ 
n>unberung )^exp^\d}ttt, o^ne bie ^egierbe )u fiiUen; 
benn (le bereinigte in i^rer ^erfon me in einem 
ein}igen ^rennpunfte aUe bie erhabenen ariflo^ 
fratifc^en SBorj&ge ber SRatur; jene bed 93(ute& 
ebenfo n>ie bie ber formen unb bei ©eifled* 

3^re ®(^6nl)eit n>urbe t)on bem gri^ten Siebter 
Stum&nien^ befungen. 

VlHn ^n^t fa$ ein ^olte«, traute« tEßefen, 

®o fitf fo ivonne«o0 »te nie, 

fSi gleid^et einem (Sngel, auierlefen, 

^ec feinen ^immel^lan) i^m lie^. 

Witt einmal nur i^r tUH fiilb gefe^n, 

%em ma^ fle nie mt^t aui Um ^erjen ge^n. 

9Benn bie ®d)int)eit feine ^ofetterie ber 
@pibermid/ fein g^räi)(ingdfirni^ x% ber Ui ben 
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erfleit Strahlen ber ^ru^Iingdfcnite fd)mifit, 
fonbcrn auf ber J&armonic ber ^formen beruht, 
bie auf einem ©fefette öon griecfjifd^er ©Dmmetne 
figeu, baitn toeüt jTe nid)t mit ben Sauren, fonbern 
Änhert bloß i^re formen* Diefem ®efege war 
and) (te unterworfen: SDBenn (le im JTOdbdienafter 
t)on unfibertrefflid^er ©d)6nl)eit »ar, wenn fie aW 
^rau t)on ®d)6nl)eit (Ira^Ite, einen 9lefl t)on ©d)6n^ 
^eit trug fte and) nod) a(d SD^atrone )ur ©d^au. 
5d| l)a6e bie l)af6e SDBelt bereifl unb öiel 
gefe^en, aber Äugen, wie jte biefed ÜBeib befaß, 
t)abe ic^ nur einmal fennen gelernt. Unter l)unbert 
^erfonen, bie ffe gefe^en unb bewunbert tjaben, 
tj&ttefi bu nicf)t f&nf ftnben f6nnen, bie bir ju 
fagen t)ermocf)t ^dtten, t)on werrfjer g^arbe ffe waren; 
affo bligte bie ©eele, affo leudjtete ber ®ebanfc 
an^ i^nen, baß ffe bicf) bezauberten unb bich 
eroberten unb bir jebe 9B6glid)feit nahmen, ettoa^ 
anbered ju fel)en. @« waren große, bunffe 3Cugen, 
bit befldnbig |)^odpl)orefjierten unb öon ^tit ju 
Seit ©lige fd)Ieuberten, unb jie gingen bli$fcf)nel( 
t)on ben fäßeflen unb }arte(len S6nen eined J^erjend, 
bad bie Slfi^rung fennt, ju ben gebieterifd)(len 
^6nen einer Königin aber, bie baö wiQ, toa^ 
fte t)ermag, unb M^ t)ermag, toa^ ffe wiü. 
ÜBenn man jene 3Cugen betracf)tete unb be^^ 
wunberte, xon^tt man fogleid), baß ffe öiel gefe^en 
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unb t)te( geliebt, ba^ fte aUe @(^6n^eitett ber 9latur 
unb ber ^un(l in ftd) aufgenommen Ratten; inbem 
ffe jeben ®d^6nl)eiW|lra^I, jebe djl^etifdje Energie 
gtet(f)fam befiidierten. 

Dem ®ei|le unferer ^firflin ^ielt i^re ©ele^r*' 
famf eit bie 9Bage. @ie ta^ unb fprad) in 6en)unbem^^ 
werter SBeife bad Stalienifd^e, bad granj6(Tfc^e, bad 
iKumdnif(f)e, bad @ng(ifd)e unb ba^ Deutfcfie* 

ÜQenn fte and) fe^r k)ie( gefd)rieben, n>enn fie 
6a(b biefen, halb jenen äSormurf 6e^anbe(t ^at, 
fo riegt boi) in allem/ toai fte gefdiaffeU/ ein 
einjiger ®ebanfe, ein eigenartiger Stil, einS^arafter^ 
ber bid) aufrufen fdßt: „©ie^, n>efc^ groger Denfer, 
votld) l)erDorragenber @cf)rif tfleHer ! " ®ie ftel)t bie 
fernfien unb Derfc^iebenartigfien Sdnber; t)on ben 
J^6fen Suropad fleigt fte )u ber «Oätte bed Sauerd 
^inab/ )um 3^^^^ ^^^ ©olbaten, )ur Bette be^ 
iD^ind^e^; aber attent^alben entbecft, erforfd)t unb 
flubiert fte mit bem 2(uge ber Siebe bie menfc{)ticf)e 
Sßatur, f!e fie^t atte i^re @d)tt>dd)en, fte bemitfeibet 
fTe, o^ne fte }u t)erad)ten/ fte m6(f)te fte feilen, 
aber o^ne gemaltfame iOtitUl, o^ne tr&gerifd^e 
@a(ben an)Utt>enben. 

3n atten i^ren ^&d)exn, in atten Heineren 
©c^rifteu/ in jebem ®etegen{)eitdartife( ftnbefl bu 
itoti SD^otiDe, jmei toor^errfd^enbe Sbeen, bie fte 
begeifieru/ bie fte jum @c(|reiben brdngen, bie i^r 
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ein 6ärger(id)ed imb poltttfd^ed Tipo^olat aufer^ 
legen* ®ie »erlangt bie ^rei^eit in jebem Sanbe^ 
}n jeber Seit; jTe »erlangt fte für atte* Sie, bie 
ein gätige^ @d)icffa( mit fo t)ie(en 9Sorrecf)ten 
au^t^tatttt \)at, »erlangt bie ®{ei(f|^eit; fie^ bie 
{U 9&^en eine^ St)roned geboren n>arb^ »erlangt 
bie SSolK^errfc^aft; aber eine gefnnbe, (ogifc^e 
3SoIWl)errfc^aft, bie ben Sliebrigen er^6^t nnb ben 
J^o^en ni(i)t in ben £ot fl6^t* 

®ie ^at bie bebr&cften 9Si(fer geliebt unb »er^ 
teibigt/ itjx «Oeimat(anb »or aUent^ bann ®ried)en^ 
lanb nnb Stalten* J&eute, n)o fo»ieI »on ber 
93a(fan^albinfe( gefprod^en mirb^ foUte man nad)« 
(efen^ wad f!e in i^rem 95ucf)e «Les femmes en 
Orient* »on ber 3ufnnft jener ?dnber »oran^* 
gefagt ^at. 

3talienifd)er afö »iele Staliener befdmpfte (Te 
in i^ren ©djriften bie 6flerrei(^if(f)e Jprannei 
nnb erhoffte flc^ »enig »on ben patriotifc^en fBeU 
(eit&ten eined ^apfle^, ber me{)r 9>rie(ler war benn 
©nrger Stauend. Äfö jTe 1861 in nnfer ?anb 
jnr&cffe^rte^ reicf^te i^r Einfluß aK ^riebendapoflel 
fo tt)eit, baß ®aribalbi, aW er !anm in nnferer 
$D?itte wtilU^ fte einlnb^ il)ren mächtigen @inflnff 
auf bie Stnmdnen jum Sßad^teile ibfierreicf)^ gel^ 
tenb }u ma(f)en* 

Der ixo^iu Son, ber (letd in ebter ÜBdrme 

226 



au^ if)ttn ©djriften fpricfjt, be(ief)t in bem fcjlen 
©lauben an beit gortfd^ritt, in ber be^arrlid^en 
Abneigung gegen ba^ Dunfelmdnnertum, »o 
immer eö ju finben fein mag; fei e^ nun orien^ 
talifdjer Defpoti^mu^ ober jefuitifd)e J^rannei* 

3l)re ©ftdier gehören ju ben wenigen, bie 
benfen unb ium £)enfen anregen* SBenn bu in 
itintn liefefl, fiil)I|l bu auf ©diritt unb 2ritt bad 
93eb&rfnid, inneju^alten unb bir am @eitenranbe 
ein Seid^en ju mad)en; benn bu mu^t mit i^r 
na(f)benfen, mit i^r in ber Erinnerung fdymelgen* 
Ö6eraU jtnbefl bu eine ausgebreitete ®e(e^rfamfeit, 
bie aus iß&d^ern gefc^ipft ifi unb J^anb in «&anb 
ge^t mit jener gr&nb[ic()en Erfahrung, bie man 
nur burc^ Steifen unb burcf) SRenfd^enfenntniö 
erwirbt SSon bem ©tubium ber Sinjel^eiten ge^t 
fte fietS auf bie J^auf)tfragen &6er, unb i^r t>itU 
feitiger, öon geregelten, tiefen ©tubien gend^rter 
®eifl ftnbet bei ber geringfien, leifefien @rn>&^nung 
eine^ ®ef(f)e^nijTeS fogleid) ben Crt unb bie 3«t, 
in bie eS ju fe^en ifi* ÖberaK bewunberfl tu 
ein ^rauen^er}, baS aUe er(efenen ÜQ&nfc^e hei 
©efft^re« fennt, bad J&irn eineS ^l)iIofop^en, ba« 
fte }ergtiebert unb ffe gerecht beurteilt «Oie unb 
ba begegnefl bu, gleici)fam um t)iiin ber iberfiie^en^ 
ben ®e(e^rfamfeit unb ben )u ^o^en ©ebanfen 
audjurajien, einem J^umor t)oll ©d^noermut, unb 
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biefc ®(^n>ermut fagt bir, baß fie öiel gefe^ett 
uttb ötel öerjic^en ^at 

@te 6eo6ad)tet t)tef^ fte 6eo6ad)tet aUed^ aber 
nad)bem ffe aUe^ 6eo6ad^tet ^at^ beeilt fte ftdi 
nic^t, S^eorien aufjufleKen ober ^Dogmen )U bt& 
tteren^ uttb fie^t barum t)te( ^6{)er ali tnattcf^e 
®efd){ci)t^)>Vlofot)^ett. Unb eben wegett btefer 
i^rer UnpaxUilid^Uit jTttb i^re „SHeifen" ju gleicher 
Seit ©eograp^ies» unb ®ef(f)icf)t^flunben^ pf^cl^o^ 
logifcbe Arbeiten, bie und mit ben SRenfrf^en be* 
fanntmac^en, unb 93&cl^er ber SRoraL 9}ac()bem 
f!e mit e(i)t »eibtidjer ^ein^eit in bie tteinflen 
(Sinjel^eiten, in bie ©itten bed ^&udfid)en gebend 
eined SScIfed eingebrungen i(l, beginnt fte bad 
Profit bed 5BoIKd)arafterd gu jeidjnen* Unb boc^ 
ftnb in jener SBBeife, wie fte fd&rieb, bie ?anb^ 
fcftaften, bie Denfmdler, bie ©itten leidster §u 
befdjreiben aK bad intime 8eben ber SSdlferfdiaften^ 
Unb jum ®tubium ber t)itUn S36(fer, bie fte au^ 
ber 92d^e fennen gelernt tjat^ benu^t fte ni(f)t nur 
i^re eigenen 3Cugen, iit o^ne 3tt>cif^I fct^r gut 
fe^en unb feJ)r tief bliden, fonbern and) bie 
@d)riftfleller, bit i^r t)orangegangen ftnb, unb ikber 
bie fte mit vieler Unt)artei(icE)feit urteilt. 

Sin anberer, fiarf ^eröortretenber 3ug il^red 
teufend befielt barin, immer unb fogleic^ bie 
politifcf^e (BdU einer jeben ^rage ma^rjutte^men, 
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hie ffe bemäntelt, cined jcben ^roblcmed, bad ffrf) 
il)r barbietet Sin fe^r feltener Sorjug ba^, bc^ 
fonbcrd feiten bei einer ^rau. Sogar bie ©tael, 
bie bod) ein äberand frf^arfeö Xnge fftr bie 95e* 
obad^tung unb bad @tnbium ber p^pfffd^en $D?er^ 
male ber 386lfer befaß, mit benen (le in ©erft^«' 
rung fam, (&ßt ffd) nur }n oft Don bem ®ef&^te 
fortreißen* ®ie Ijingegen i(l immer unparteiifd^, 
immer f(ar in i^ren Urteilen, unb in i^ren ®e^ 
Ijauptungen jeigt ffe fletd bie 3uräcf^a(tung eineö 
@eified/ ber Don ber 93efd)eibenl}eit unb bem 
l)ei(igen ©c^auber gemi(bert n)irb, bie aKe großen 
Denfer t)or ben 3Cu^fd)reitungen bed Übermaße^ 
empftnben* @ie t)at einmal bad 3eug gu einem 
^olitifer unb fiel)t bie poIitifd)e ©eite, aud) »enn 
ffe &ber bie 9te(igion fd^reibt. Sticht nmfonft 
flammt ffe Don ÜBenfc^en, bie über SÄenfdjen ge# 
i)errfc^t ^aben, unb wenn ffe einen S^ron be^ 
ftiegen t)dtte, t)dtte ffe ffd^ aud^ in ber poIitifd)en 
®efd)i(^te be^ Don il^r bet)errfd)ten Sanbeö bie 
Unflerblid)feit gef[d)ert 

a^ mid)te fafi fd)einen, a(d ob biefe erhabenen 
33or)&ge bed IDenferd bem ®tile bie Tlnmut 
nehmen, aK ob ffe bie Smpfdng(id)feit beö ®d)rift^ 
fieOerd fär bie }arten @d)6n^eiten ber SRenfc^en 
ober ffir bie nod) feineren ber Statur abftumpfen 
mußten; aber unfere ®d)rift(leKerin bUibt ÜBeib, 
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and) tt>enn fte ftd) mit ber ^^t(ofo))^te unb ber 
^olitif befaßt, immer ^eib. Unb ba^ fd)n)er 
S3erfl&nb(id)e n>irb f&r fte anjiel)enb^ unb Denfen 
unb 9&^(en fc^mingen in ^eiliger (Eintracht ju^ 
fammen. ®o gelang e^ ber göttlichen @anb^ and) 
bie fcjiafen Probleme anjie^enb unb fd)6n ju ge^ 
(iaiten, bie fte mit ber J^anb bed 3Bei6e^ aufgriff 
unb mit bem J&irne be« Senfer^ rtjle» 



Unfere ^firflin war nid)t nur eine ÄfinfWerin 
ber ^eber, fte toav and) eine ^ert)orragenbe X)ifet^ 
tantin in ber $D?uftf unb nou^te mit ungett>i{)n^ 
Ud)tm SSerfl&nbnid ben ?>infel ju ffi^ren* 3rf) 
tjabt ein ®emd(be k)on i^rer J^anb gefe^en unb 
benounbert^ „bie g^ic^te unb hit ^alme", btn 
tt>unbert>oI(en SSerfen «Oeine^ nadf^empfunben : 

Gin %i^Unf)avim (le^t einfam 
3m 9{ovben auf fahler ^6^\ 
3l^n fc^ldfert; mit weifet *De(fe 
Um^ittten i^n QU unt ^d^nee. 

iSt träumt Don einer ^alme, 
^ie fern im SRorgenlant 
Ginfam unb fd^weigent trauert 
Huf brennender ^^If^^want. 
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Sicfcd licbc, geijlreic^c ®cfc^6pf liebte bie 
9(umen mit einer n)a^ren Seibenfc^aft^ fte f)f[egte 
ffe mit ber «Oingebung einer ^&nfl(erfeele unb 
mit ber ^erttgfeit eined ©drtnerd. Unb itoi^djtn 
ben Blumen (aufci)te fte tem ®efc{)n)d$e ber ^un^ 
bert bunten SSigef, benen fte mit eigener J^anb 
bie 9la^rung reichte* 

SDBenige grauen ^dtten mit einer gr6fleren 
Tlnmut bie meltn 93efannten unb bie un}d^(igen 
93efuc^er jebmeber 9}aticnalit&t }u emf)fangen ge^ 
tt)ußt, bie fld) um bie S^re flritten, i^re ©efannt^ 
f(f)aft }u machen. ®ie fpracf) niemafö t)on i^ren 
SQerfen^ aber mit SSergnägen Don ben glucfKcl^en 
unb ru^mreicf)en SSorfdKen i^red Seben^; aber fte 
tat bied mit einer fold^en Unbefangenheit^ mit 
einer fo einfad^en ^reimiitigfeit, baß fte niemaK 
irgenb jemanbed @igen(iebe k)er(egte. 

@ie empfing alte mit einer fo gaflfreunb(ic^en 
•Oulb, mit einer fo natfirlid)en J&6flicf)feit, baf 
ffe ben festen i^rer X)iener t)ergeffen ließ, baß ffe 
jtt)eifacf)e ^ftrflin, baß ffe Königin war im OIpmpe 
ber Denfer unb ©c^riftfleHer. ©ie befaß im 
^6(f)fien ®rabe bie fcf)n)ierige, fe(tene £unfi, aßen 
in einer fold^en ÜQeife entgegenjutommen, baß ffdi 
jebermann mit ffd) ebenfo }ufrieben f&^(te toit mit 
iijx. 9Rit einem ©liefe au^ i^ren unÄbertrefffic^en 
Tfugen mußte ffe auf ben Sippen bed ®(f)meid)(erd 
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ober be^ ®f)6tterd ba^ ))(umf)e iob unb bai bo^^ 
l)afte ilidjtln )u 6attnen; mit i^rem ®(tcfe unb 
mit i^ren SOSorten k)erpf[id)tete fte jebermann, ben 
belferen Seil feiner felbp ju geigen unb fld) gu^ 
frieben }u fällen* 

Unb noenn ffe aui bem ©arten ober ben 
^(auberfdUn in i^r Stubierjimmer jur&cffe^rte^ 
noenn fte^ nac^bem ffe bei i^ren ®(umen^ bei ben 
SRenfc^en gen>ei(t i)atte, t)or ffd) aufgetürmt fa^ 
bie 93dnbe i()rer SOSerfe^ bann fonnte ffe mit Stecht 
itix J^aupt ergeben unb mit geredeter ^reube t>or 
ff(^ ^inmurmeln bie 3Borte bed alten ®prud)e^: 

Non omnis moriar! 
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©n ^eib, ba^ biefen Partim brei 

mal öerbient. 

^fprf^clogen, ^^ilcfop^en unb SWoroIiftett 
firitten jletd unb (lett »ergeblid), c6 man im 
Ütetd^e ber lyo^en menf(^(ic^en Energien bem 
«Oer)en ober bem SSerfiaiibe ben SScrrang einju^ 
r&umen ^abe; t)&tten {Te btefed SCBeib gefannt^ 
bann ^&tten fte fTd)er(t(f) ni(f)t fo t>id Seit auf 
fo(d) unn&(e @tretttgfeiten t)ern>enbet 

S^r ^erj war fo uncrgriinbKc^ in feinen 
©e^eimniffeu/ fo wxnetjtn in feinen Q3efire6ungen^ 
fo jart in feinen Änf^Jric^en, fo feinb bem Sleibe, 
fo feurig in feinen Opfern, fo ^errlid), fo 6Ien^ 
benb, fo t)ie(gefla(tig/ baf man }u feiner ®e^ 
fd)reibung mit einem WtaU bie @(i)ne(ligfeit bed 
^^otograp^en unb bie 9ebdd)tigfeit bed analp^ 
tifc^en ^^emiferd beftgen, bafi man }ug[eid^ 
^f9(^o(og unb WtaUXf ^f>ferfled)er unb 9i(b^ 
tjanex, DieKeid^t and) ^afuifl fein mä^te. 
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Z)er ®etji flettt bei aU fetner Siefe unb ^ad)t 
bcd) immer eine Energie bcr^ bie ftd) meffen unb 
n)&gen (d^t; er ijat umfd^riebene ®ren)en unb 
befcf)rdn{te93en)egungen; man fTe^t^ n>o er beginnt^ 
unb n)o er enbet^ er befd)enft und mit Srjeug^ 
niffen, bie mit ber ?infe ber Äritif bewertet, bie 
ge}d^[t unb t)erg(id)en n>erben. Der ®eifl ifi eine 
Äraft, bie mat^ematifrf^en ©efegen unb fafl geo^ 
metrifcfjen formen unterworfen i(l* Um il)n ju 
bewerten unb um it)n barjufieHen, beff^en wir 
wo^Iumfdjriebene Kriterien, beff^en wir ?inien 
unb ÜBinfel, an bie wir bie ©piße unferer Äom^ 
|)ajfe unb unferer ©leiflifte ankl)nen Wunen, 
Tibet wer wirb und ben^infel ober bad magifdE)e 
Suflrument ber Sufunft Ititjtn, um bie Säge eined 
großen ^^arafterd }U {eic^nen? 

3(^ wollte e^er bad 9ilb Don }e^n großen 
®eiflern entwerfen ald bad Q3ilb eined großen 
S^arafterd. ^&x jene Sfrbeit mag eine ^^otograpJ)ie 
genügen, f&r biefe ifl ber gan}e f&n|llerif(^e ^an^^ 
tat i)on ber ^eber bi^ jum Wlei^el, t)om ®tereoffo|) 
bU }um Panorama ein ^inberft)ielieug, ®erdte, 
bie füt ein fold)ed Unternehmen }u wenig taugen. 

3Son biefer ^rau, bie einen fo ^en^orragenben 
Seil meiner felbfl avLimaijtef t)abe id) eine t)olt^ 
fldnbige Q3iograt)^ie gef(jE)rieben. «Oier m6d)te id) 
blof i^r Dorne^med ^roftl }eicf)nen/ auf baß unter 
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ben grauen meiner S^it and} jene nic^t fel^Ie, bie 
ba^ jarte ®ef(l)Ied)t in foIcf)er ÜBeife e^rte unb 
aKetn genügen mag^ um eine ganje @(f)ar Don 
gett)6^nrid)en grauen in einem ^immfifd)en iid)te 
erflra^Ien ju laflfen» 

SQBer wirb und aB bie f&ßen @el)eimnifie biefed 
SBBefend mitteilen, bad für bad ®ute fletd offene 
flanb, »er wirb und alle Profite biefer Wniglicf)^ 
frf)6nen unb ^errfid)«feinen Slatur »iebergeben? 
ÜBer tt)irb und bie taufenb S&ttlid^feiten aufg&^fen, 
bie fte ai6er bie .^Äwpter ber ?eibenben unb jTd) 
@orgenben audgegoffen ijat, toex mxb und bie 
taufenb unb aber taufenb Siebfofungen nennen 
fönnen, mit benen ffe bie Äinber, bie ©reife unb 
bie Ung(&cf(ic()en in)eier @enerationen äber^dufte; 
n)er mirb und Don all ben Q3(umen erjd^Ien, Don 
aK ben X)äften, Don aU ben Unterfl&^ungen, bie 
fce mit DoKen «O&nben unter bie (eibenbe unb 
^offenbe SK^nge »arf ; »er wirb und Don aß ben 
^eiligen Opfern unb l)eimKc^cn J^elbentaten erjd^Ien 
Wunen, Don ben Dielen ^dtten, »o fce an ©teile 
ber 9tad)e SSerjei^ung übte, anfiatt mit ^Äflen )u 
treten? 92iemanb wirb und all bad mitteilen, unb 
nid)t einmal id) fage ed; benn ic^ fä^le mid) 
unfdt)ig ba)U, Dielleici)t and) unm&rbig* 

ÜBieDiel fd^öne unb feltfame grauen ^aben feit 
bem ©eflanbe ber SOBelt mit i^ren Sleijen bie 
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3(ugen ber 9R&nner ent}&cft! Unb bocf) bannte 
nur 9taffael jene g6ttlid)|le unter ben 3:6d|tern 
@t)ad auf bte Seinmanb^ bie ben fnamen ber 
„Madonna della seggiola'' füljxt Unb bod) ^aben 
und nur @crreggto^ Stjian unb SRuriKo tini^c 
93t(ber ^tnterlaffen, bie bem Crtginal^ o^ne ju 
err^teU/ gegen&bergefieUt werben finnten; aber ic^ 
bin Weber 9taffae( nocf) aRuriHo noc^ Sijtan noc^ 
ßorregflio* Die geber ifl ein ju ro^ed ®erdt, 
um bie moralifctien ©df)6n^eiten einer SKenfdien? 
feele ju geidf^nen, fie ifl ed in einem Diel ^i^eren 
®rabe ali ber ^infel im 3fnge(!cf)t ber Xnmut 
eined menfci)(ic^en itibt^. 
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Sie t)erbracl^te i^re Äinb^eit im ©d^o^e einer 
^amilie^ bie fte anbetete^ unb bereu erfien unb 
einzigen ®cf)a$ fie bilbete* SSon ber STOutter er- 
jogen^ k)erbracf)te fte il}re @d)u(}eit jnoifc^en ben 
ÜBdnben einer fa|l mfitterlicf)en unb DoHfommen 
fami(i&ren @cf)u(e unb (ernte fo bie iI6e(t nic^t 
einmal ani ber ^erne fennen, fonbern Mu in 
einer feiigen Unfenntnid ber frühreifen ^inber« 
flreic^e unb ber ßitelfeiten unb Älatfc^ereien ber 
folgenben Sa^re» 
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£)^ne ba^ ©6fe ju fenneit, oijne e^ aud) nur 
)u a^neU/ tvud^d fte unfd)u{btg/ rein unb etnfam 
iftxan tt)ie eine ^inmt, bie tief in einem bid^ten 
©eflrdnc^e »erborgen ba^intt)dd)fl, fnofpet nnb 
i^re bnftenben ©lumenbldtter iffnet, o^ne baß jte 
je ba^ 3fuge eineö g^remben erfcfjaut ÜBenn i^r 
bie ®efi^rtinnen, bie im Stifte erjogen »erben 
ober in gidnjenberen Greifen aufgenoarf^fen waren, 
Don i^ren erfien ?ie6eleien, öon i^rem ^u$ nnb 
öon i^ren ©dCen erjd^Iten, bann rif fie i^re 
großen, fd)n)ar)en 2(ngen toeit auf nnb 6e(annte, 
ha^ fte biefe nid|t öerflanb. 

Unb boc^ tjatte ftd^ i^r 33er(lanb nnb i^r 
J&erj fc^on jn jener 3^it ^eröorgetan. 3^r 
anßerorbentlic^ fri^ entmidPelter Oebanfe ^atte 
bereite beriefen, baß er nicf|t jn ben a((tdg(icf|en 
}d^Ite. ^it öier Sauren lai nnb fdjrieb fte nnb 
trng mit finblic^er dmpiiaU ®egr&ßung^^ unb 
®e[egen^eit^gebi(f)te bor, tt)d^renb bie f(einen 
J&dnbd^en fd)on flimmerten, beüor jTe nod| bie 
fernen ^ole einer Dftaöe greifen fonnten. 
Unb me^r aK ber äSerflanb begannen jccf) bereite 
bie Umriffe eine^ dußerfl t)orne^men @^arafterd 

Bag^aft unb fft^n jugleid^, empörte jTe ffd) 
gfgen bie geringfle Ungerecf^tigfeit, n)dt)renb fte 
ftd) bor einem ffißen, ^erjtid)en SBorte beugte; 
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unf&^ig }u jebmeber ^alfc^^ett^ t^a^tt fte bte 
?&ge mit einem magren @d|auber. ged)jenb nad^ 
8ob, opferte jte bie teuerfien ©efdjenfe, ben @d)lüf^ 
bie 9}df(f)ereien ber Äinberjeit, um bed ©eifatt^ 
willen ober wegen eine^ „gleigjetteK". Der @^r* 
geij öerbanb ftci) bei i^r mit einer großen, mit 
einer übermäßigen ©efc^eiben^eit, unb i^r Sbeaf 
fianb fo ifodf, baß fie bie ^inb^eit, bie Wläbäjen^ 
ja^re, bie Sngenb unb ba6 3tlter ber Steife flet^ 
in bem ®(auben Derbracf)te, ein allt&g(id)e^ 
SBBeib ju fein» 

Tlnd) in ben ^inberff)ie(en fann man manchen 
Äeim ber menfd)Iid)en ß^araftere entberfen; unfer 
ÜBeib t)erabfcf)eute bereit« afö Äinb tie puppen 
unb bie rui)igen ®f>ie(e unb gab ben SBaffen ben 
Sorgug unb bem ©olbatenfpiele* 35ann f&^Ite 
ffe fo lebhaft unb brÄcfte i^re finblid)e ©egeiflerung 
in einer fo lauten SDBeife au«, baß jce, einfl al« 
^inb in ba^ St)eater mitgenommen, fogfeicf) 
wieber ^inweggcffi^rt werben mu^tt; benn ffe 
Idrmte unb lachte fo heftig, baß ffe bie ernfle 
Äufmerffamfeit ber gebilbeten Sufdiauer flirte» 

TiU junge« SRdbcfien (ernte ffe SD^uftf unb 
3eicf)nen, unb in ber SeftÄre unferer befien 2)id)ter 
fanb ffe ba« einjige SD^ittef, bie au^erfefene 
i(l^etifcf)e ©enffbilitdt ju befriebigen, bie ffe 
DoKfommen burd^brang» Tini) in i^ren reiferen 
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Sauren trug jTe bie fdjinflcn SScrfc bcr Literatur 
mit n>armer ©egeiflerung Dor, unb »enn bic 
Did^tfunjl i^r ^erj f&r bie ^attvianHüebt unb 
bie l)o^en ©efft^Ie l^6^er fd)Iagen ließ, bann ffi^Ite 
fte mit einem STOale bie jldrfflen ©ebürfniffe ber 
©eefe befriebigt, unb i^re SRÄ^rung toax fo groß, 
baß Hdf iijxt Xugen mit 3:r&nen f&Kten« 

©ie Dermd^Ite jTcf) mit ftebje^n Sauren, wie 
ed bamal^ @itte noar, mit bem SD^anne, ben tie 
beiberfeitigen @(tern audern>&^(t unb im gegen^ 
feitigenSint)er(ldnbni^ för eine dußerfl f onöentionette 
Partie erfidrt t)atten« Sie tt>ar ®attin, aber jTe 
tt>ar noct) ein Äinb unb fd^mdrmte f&r bie ÜBiefen 
unb für bie ®drten unb fang mit ben SJerfen ber 
£)ici)ter and) ben J^^mnu^ it^rer 3ugenb« 

©ie toax and) fd)6n, t)on feiner afabemifd^en 
@cf)6n^eit, aber t)on einer @d)6n^eit, bie bem 
©lange ber ©eele, ber ®fut ber 95egeiflerung 
entfprang» ©ie war öon ebenmdßigem ÜBucf)fe, 
tjatte dußerfl f(eine .^dnbe unb $&ße, mar bränett 
unb bta9* S^r J^aupt toax ebe( unb {)eiter unb 
atte ^cejten be^ «Oergen^, alle ®luten einer t)er:? 
borgenen, bod) flet* glfil)enben ^eibenfcftaft er^ 
gldnjten in i^m. 9Qenn il)re fcf)tt>arien Socfen^aare 
an^ einem 93arett ä la fXaf ael wirr heraustraten, 
bann ben>unberte bein Q3li(f jene fc()6ne, für einen 
^rauenfopf ju breite ©tirne, unb beine t)erliebten 
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3(ugen trafen auf anbete grofe 3(ugen^ bie 
jletd t)on einem S&d^eln k)o([ ®äte unb ^oeffe 
erfha^Iten« ^tfx f(etned^ gterlid^eö Sß&^c^en 
jlacf^ t)on bem großen SRunbe unb t)on 
bem ^inne a6^ baö eine gro^e SBiUendfraft 
audbrfidte* 98enn jte bie Xrme mit einer fafl 
tprannifd^en ®e6&rbe freujte^ bann tonnte man 
fofort^ baß man ba^ «l^aupt beugen mu^te*^ benn 
fte befaß einen flarfen SSiUen^ unb mad jte kooDte^ 
noar and) fafl immer billig. 

£ad erfle £inb bi(bete bie größte ^reube it^red 
Sebend unb ent^&Ute i^r eine neue 98elt; unb in 
biefer SEBelt »oKte jTe fortan feben, t)on unerfd)6})fi? 
Hefter Hebt flet^ erfättt, flet^ jc(ft fefbH fragenb, 
ob jce fftr bad ®ef(ft6!pf il)red gleifcfteö unb fftr 
bie beiben anberen^ bit bem erfien folgten, neue 
£)pfer }u bringen Derm6(ftte* @in felteneö ®(&cf 
erfparte iijx ben @cftmer), ein ^inb ju t)er(ieren, 
einen ©cftmerj, ber jie fidierlicft getötet ^Atte, benn 
ffe f&f)fte ffd) eind mit i^ren Äinbern. 

„SDBarum liebt man/' pflegte ffe |let« ju fagen, 
,,n>enn man n)eber bie ^raft, nocft ba^ SSerfl&nbni^ 
i^at^ f&r ben ©egenfianb feiner Hebt ju arbeiten 
unb Dpfer ju bringen?" 
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SOenn id^ fe^e, wie fo mand^er mit ^dinU 
meiflernber ®ro^tuerei ober mit ff)6ttifd|em ihd^ttn 

m 

ben grauen 9)6fed nacf^rebet (meil er DteHeic^t 
nur ^roflituierte fennen gelernt i)at) unb fte 
geringfd)d$t^ bann f&t)(e id} fär i^n bai größte 
SOJitleib. @r muß feine 997utter nid)t gefannt 
traben, feine ©tirne muß nie oon einer @(f)n>e|ler/ 
feine Sippen nie Don einer ®e(iebten gefaßt werben 
fein. Ser 3(rmfle fann Dieüeid^t i)ie(e ^rauen}immer 
gefannt ^aben^ aber er fann Hdjexlid) nie t)on einem 
9Qeibe (iebfofi werben fein* 

9Qa^ w&re benn aller !)tul}m beö menfc^Iic^en 
®eifleö o^ne bie Q3Iumen/ bie bai SBeib um unfer 
«Oaupt f{i(t)t? 9ßa^ bie ^amilie o^ne ben @egen 
bed SBeibe^? 98a« bad Seben o^ne feine «&ffe? 

SO^ir i|l e«^ afö füllte id) bereit« bie ®d)auber 
ber eiffgen 3(tmofp^&re be« @goi«mu«/ ber un« 
alle inmitten einer ®efellfd)aft^ bie nur aui 
Wt&nnexn beflel)t, gu @i« er(iarren ließe; mir ifl 
e«^ al« runjelte ftd) mir bie @tirne^ al« fji^lte 
id) meine 9ter))en fnirfci)en bei bem eintönigen 
Sicftacf eine« langweiligen/ unfrudftbaren^ fnxd)U 
bar (&fligen SO^edyani^mu«« 

ICie unerfd)6pfli(^e @lut ber ®ef&^Ie^ bie un^ 
{&l)ligen 2id)tfeiten be« J^erjen«^ alle 9tei}e mad)ten 
biefe« 98eib jum 98eibe^ jum 98eibe t)om ©dyeitel 
iii )ur@o^Ie« 38ie ftee« imOSIute^ in it^rem 3nnerflen 
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toax, fo war ffe ei in ben Qinntn, in jebet 9cf 
wegung bed ®ebanfend/ in iebetn @turme ber 
8eibenf(f)aften. SSom 9Rattne befaf ffe nur bie 
S&^igfett bed SBiUend unb bie Zathaft, aber auc^ 
biefe Ärdfte, bie in unferer burd) bie ©epttung 
angefr&nfelten ®efeKf(f)aft fafl immer unn&$ {tnb^ 
entfprangen (ei i^r bem ^txicn, niemaK ober 
l)6(^fl feUen bem @f)rgei)e unb nahmen fA^ne 
formen an, aber bel}aupteten bod) ba6 $e(b ber 
!2fnmut; benn and) it^re Satfraft war (eibenfcf^aft^ 
lid), and) i§re 2(udbauer gl&^te gan} unb gar 
k)on ^oeffe unb Segeiflerung. 

®ie (iebte aKed @d)6ne, aber fte t)er(angte 
k)oreril/ baf e^ aucf) gut fei^ unb ber ©inn f&r 
iai @d)6ne mußte bei i^r immer ber ffl&d){ten^ 
(iebe ben SSorrang einr&umen« (So liebte fte }um 
^eifpiel n>ie aUe grauen bie ^(umeU/ aber fte 
pflegte fte erfl in ben legten Sagen Ui iebcni, 
ba fte nid^tö anbereö @rfprieß(i(f)ed me^r untere 
nehmen fonnte. 

@ie (iebte bie 92atur unb f)flegte flet^ }u 
fagen: ,;98enn id) flerben foU^ bann fi^rt mic^ 
in einem fflad)tn auf ben ®ee fjinani, unb id^ 
werbe n>ieberern)ad)en )um Seben!" Tibet fte 
liebte fte nid)t nur^ fte Derflanb auc^ i^re geheime 
^oefte« ®ie reifte äberau^ gerne unb ließ bann 
i^rer fletS jiugenb(id)en ißegeiflerung bie 3äge( 
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fdyte^em TlUtin reiße jie nie; benn fle (ebte immer 
im «bergen unb t)on bem «i^ergen ber anberen« 

997e^r ali bie 9Iatur jebod^ liebte (Te bie 
SSenfc^en unb bei ber 93etra(^tung be^ ®ö)intn 
fottttte fte ni(f)t lange t)ern)ei(en/ tt)ei( il)r aud) 
bad eine }u egoijlifc^e ^reube fd)ien. %&x bie 
großen @^araftere^ fär bie t)o^en ®eifler empfanb 
fte eine SSere^rung/ bie fle bid ju 3:r&nen rät^rte. 
2fuf il)ren furjen, f)oetifd)en Steifen fucfete fte fietd 
}uerfl bie @t&tten auO bie an gro^e SO^&nner er^ 
innerten/ bann erfl bie beräb^^^n Panoramen/ 
unb berät)mte 9)?&nner }u (eben unb mit i^nen 
)U plauberu/ bebeutete f&r fte einen ber b^trli(f)fien 
J^oc^gen&ffe be^ Seben^« @ie Dermod^te mebr aK 
fo i)iele anbere in aü biefen bob^n, eblen greuben 
}U fcbtDelgeU/ n)ei( fte ben Sßeib nid^t einmal in 
ben Derfd)dmte|ien formen fannte; unb ba fte 
nad^ bem fXubme flrebte unb ibn (iebte, ijatu fle 
ibr eigene^ 3bea( fo ^od) gefleOt/ bag fte ftd) 
niema(d }u ben froenfd)en^ bie i^r na^e ober ferne 
flanbeu/ Derg(id); fonbern mit jenem erbabenen 
©übe, ba« außer unb über jiebem menfdjfidjen 
SBerg(ei(^e flebt* 

X)e«b<^(i> ^Av ften>ot)( fo befd)eiben, unb i^re 
99ef(^eibenbeit war fo natärlid), fo ert)aben, unb 
n>el)e bem, ber fte )U febr l)dtte loben wollen, 
um ffd) in ibre ®unft ju feften* 3Cnfang« jeigte 
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ffe fid^ ungebulbtg/ bann aber entbrannte fte mit 
einem IRale Dor 3orn; benn fte fonnte urp(6$Ii(^ 
in fd»recf(i(f)e 9But geraten^ toai &brtgen^ fajl bei 
aOen eb(en ®ee[en i)orfommt 

jDie Sitelfeit fannte fie nicf^t, aber fte fällte 
ben S^rgeij/ ben ^6ci^iien^ ben ein 9Beib be|T$en 
fann^ ®nM ju ftiften^ ed in rei(f)n(f)em SRa^e^ 
)u jeber Seit unb aOen ju erweif en; n>ie ben 
^inbern fo bem SSaterlanbe^ ben ^reunben nnb 
aUen ben Seibenben« ®ie backte flet& baran, ob 
bie Einrichtungen/ bie fte gefiiftet/ bleibenben 
9Bert bef&^en, unb ob it)r Seben DoII^frbeit/ DoK 
gtö^enber, fieberhafter $&tigfeit ©puren ^inter^ 
laffen n>&rbe; unb mandimal I&cf^elte ffe ol}ne jebe 
96ött)iDigfeit Aber bie t)ie(en X)enfm&(er/ iber bie 
k)ie(en (St)ren/ bie man mittelmäßigen ieuttn nad) 
bem $obe {ufommen r&ßt/ unb fagte: ,,9Berben 
ffe and) meiner nad) bem $obe gebenfen^ werben 
fte and) mid) weiterleben/ aUe jene/ benen id) ein 
wenig ®uted erweifen fönnte?" jDa^ war ba^ 
\iid)Ht Siel i^re^ S^rgeije^. 

9Benn ffe ni(i)t fo t)er{enögut gewefen w&re, 
ober wenn }uminbefl bie 98ot)(t&tigfeit/ tit fßattx^ 
lanbdliebe unb bie (Sqie^ung ii)rer ^inber nidit 
bie ganje Energie it)re^ IDenfend t)erfd)(ungen 
tfitU^ bann i}&tte ffe woi)[ aud) auf (iterarifd^em 
®ebiete i^re ®f)uren ^interlaffen. Sie fd^rieb 
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mehrere X)t(^tungen^ aber and) biefe unter bem 
bef(i)eibenen ®(^(eter iei Ungenanttteit/ unb ffe 
fct)rie6 ffe nur ju bem 3«>ecfe, um für bie S5er^ 
n>unbeten ber fünf @d)(a(f)ten ®e(b }u famme(n. 
®te (leKte etn @ebet66cf)(etn jufammeu/ iai ^nm 
Zei( au^ i^rer $eber flammte; aber and) auf 
btefem fet)(te i^r Stame^ unb ber@r(6d floß toot)U 
tätigen 3n>ecfen )u* 

@te bilbete ffc^, ffe fannte nie{)rere (Sprac^en^ 
SRufff unb Seidenen; aber auc^ biefe Derfc^iebem 
artigen 3fn(agen pflegte ffe Der allem fAr bie @r^ 
)iet)ung il}rer ^inber^ bann fiir bie (Sr{iei)ung ber 
@ct)ulmdbct)en, ber 3(rbeiterinnen^ benen fte burcE^ 
öiele 3al)re ?e^rerin woar* 

@ie lernte alle Seibenf(t)aften fennen^ bie ben 
ieib eined 9Qeibe^ entflammen unb Der}et;ren 
finneu/ alle niebrigen unb gemeinen @ef&^le waren 
i^r fremb unb bie Seibenfd^aften empfanb ffe in 
ben ^6d)ften ©raben^ unb ffe erßieg ffe fogleid^^ 
gleic^fam mit einem Sprunge^ o^ne bie 3tt>ifc()en^ 
grabe ju ber&ljren. ®ie l}&tte t)era(f)ten (inneu/ 
aber ju Raffen t)erflanb ffe nid)t^ and) nidjt )u 
f(f)m&^en« @ie toax e^rgeijig, aber bie Sitelfeit 
lag it)r ferne. X)ie falten unb fliOen ^reunb^ 
fd)aften^ bie Siebe be^ 3(ugenblicfed, bie äSellei^ 
t&ten bed ^er}en^ waren f&r ffe ein toter ^nd^^^ 
ftabe; eine SQelt^ bie iijx gau) unb gar unbefannt 
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toat. Unbtxt grauen mögen e6enfot)te( geKebt 
^a6en n>te (le^ ntemanb^ id) mage ed )u fagen^ 
me^r afö fie. 

* * 



« 



Sie ^reunbfdyaft n>ar eined ber ®ef&t}(e^ benen 
fie einen großen 5eil ber frudjtbaren Energien 
t^red J^erjend wtii)U; aber fte }&t)(te ntct)t nur 
unter ben 9R&nnern ^reunbe^ {te befaß beren auc^ 
unter ben ^rauen^ n>a^ fe^r feUen ))orfommt unb 
fte umfomet)r e^rte. 3(f) fannte eine ^o^e 2)ame^ 
bie ffe in i^ren Briefen (ietd ^^meine f&ßefle 
Jjeilige" nannte unb fld) ,,®d)»e(ler" jeid)nete. 

©ie gab i)or, bie aj?enfd)en ju fennen, (te 
^atte (te Dielleid^t aud) flubiert^ aber biefe i^re 
iDe^auptung beruhte feine^n^egö auf 9ßa^r^eih 
®ie bact)te ))on allen ju gut unb glaubte ju n)enig 
an bad iD6fe^ ali baß ffe bie 9Renfd)en }u fennen 
t)ermod)t ^&tte* @in f9mpatl)ifd)er ®eft(f)t^audbru€r^ 
ein leibenfd^aftlicfier Zon, bie 93eteuerung ebler 
®efät)le genägte^ um ffe fofort unb fär immer }u 
croberU/ unb um i^r bie 3(ugen ju 6ffnen^ beburfte 
ed einer gan}en SRenge ))on unfct)6nen ^anb^ 
(ungen; benn ffe noar fteti bie le|te^ bie einer 
@adE^e gen>a{;r murbe^ bie feit langer S^it allen 
befannt mar. jDie ^rmfte litt außerorbentlid)^ 
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noenn f!e ftd> betrogen fal), »enn jle jtdj bejfen 
betonet tonxUf baß {Te t^r SSettrauen/ i^re 7ld)tun^ 
in ^erfonen gefe|t Ijatte, bte n>eber bad etne^ no^ 
bai anbete t)erbtenten; a6er fcf)on am n&cf)iien 
3:age mar (te t)on neuem 6erett^ flc^ mit J^aut 
unb J^aar bem erflbeflen @(I)urfen ju ))erfc^rei6en/ 
ber jTe ^itte hintergehen tt)otten* Sie befaß ein 
fo((f)eö 93eb&rfnid nad) ®lanben, eine fo[dE)e Un^ 
f&^igfeit )u (ögen, baß ffe Don ^orn^erein feine 
997enfd)enfee(e je f&r f&^ig exad)teU, ffe }u be^^ 
trügen, ©ie erj&^Ite, baß man jTe fcfjon ali Heine« 
3)I&b(f)en ob if)rer Sei(f)tgl&ubig(eit einen Dumm^ 
fopf ^ieß, ^ann fcf)&tte(te fte ba« J^au^t unb 
meinte : „Diefen ^e^Ier werbe icf) too^I nie me^r 
ro« !" 

£)em engelgleicf^en ^rauen^erjen^ ba« flet« 
noarm in i^rem ©ufen fc^Iug, i^rem ©ebfirfnijfe, 
}tt (ieben unb getiebt )u merben^ k)erbanfen mir 
bie Dielen Stiftungen, bie öon itjx ausgingen. 
@(f)6ner benn je flicht ba if)re m&c^tige 3nbi^ 
öibualit&t f)ert)or; benn ffe jliftete ba« ®ntt in 
einer gan} eigenen 3(rt, gan} anber« atö ade bie 
anberen großen SSo^Itdter ber S)?enfci)^eit 

®ie begann mit bem Sflmofen unb f(i)(oß mit 
b€r ©d^ule; ffe i)erflanb i^reSeit unb folgte bem 
3uge be« gortfcfjritt« ; fre brÄcfte alle formen 
be« 98o^(tun« an i^re ©rufl, unb n>enn e« i^rer 
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ncdj anbete gegeben ti&tte^ ffe tjättt fit entbecft; 
benn auf biefem Gebiete gab ed feinen entlegenen 
Ort, ben jie nid)t burct)forf(f)t t^&tu, feine Aunfl 
bed 9ßo^(tun&^ bie fie nid)t gepflegt^ fein @r^ 
barmen/ ba^ fte md)t gefät)(t t)&tte* 

X)iefed 9Beib t)oabrad)te ba^ ®ute n)ie etliche 
anbete^ fie k)oDbra(i)te e^ aber bod) in einer gan{ 
anberen 98eife aH aOe bie anberen; benn t^r 
J^er{ befa^ jene m&c^tige Driginarit&t/ bie ben 
äBerfen beö @ebanfen^ ben ®tempe( be^ @ei(leö 
aufbräcft/ unb and) fte roax ein 9ßeib ^on ®eiil. 

9ei aO ii)rer ©trenge n)ar fi^ i)oc^^er)ig/ bei 
aU i^rer ®ebulb ungefl&nt/ unb fte firebte Dor 
aKem nach ben ^eroifd)en unb nic^t nad) ben 
milben formen be« ®efÄI)Ie«* ©ie befaß ben 
m&(l)tigen 9?en) ber Sat^ ebenfo wie bie Siebe 
bed ©Uten in iijx gl&^te. 3ni J^anbeln )eigte fte 
ben STOanU/ ba^ 9Beib im ^ütjUn. Um in einem 
Unternei}men/ ba^ fte ftd) \)oxnatfm^ @rfo(g )u 
^abeU/ bxad)te fie bie 98ei(t)beit beö J^erjend {um 
@(f)n)eigen/ unb erfl tcenn bad SBerf t)oabra(f)t 
n)ar/ legte fte bie 9t&flung bed @e(baten ab, nm 
meljx benn je )um SBeibe 2urficF)ufe^ren/ unb ge^ 
noß fo aUe er(efenen SQonnen ber 93efriebigung* 

fTOit a(fo gen)icf)tigen SBerfen ber Zat au^^ 
geräfiet/ mußte fte notn)enbigern>eife tiefe Über^ 
jeugungen unb unerf(f)ätter(i(^e Dogmen beff^eu/ bie 
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feine ^ad)t erfd)Ättern, bie ber 3tt)eifef nid)t 
tDanfenb ntact)en fonnte. @te b(tcFte in bie J^A^e^ 
(te blidte gerabeauö unb unterwarf 9)?enf(f)en unb 
Dinge^ bie i^rem g(äf)enben Sßunfcbe get)or(I)en 
foHten, i^rem eifernen ÜBiUen* Srog it)re* f(f)n>&(^^ 
lieben ^6r!perbaued^ tro^ i^rer wanfenben ®efunb^ 
i)dt befaß fle eine foId)e g^efiigfeit be^ @l)arafterd, 
eine fo(cf)e @ic()er^eit im J^anbe(n, baß man an^ 
iijv in ber Zat ein ^albed £)u|enb ®taatdm&nner^ 
®enerA(e unb 2(f)ofie( ^&tte maci)en f6nnem 

3(1^ id) bie Oenealogie il)rer gamilie (lubierte, 
fanb id) }U meiner großen Überraf(t)ung^ baß in 
itjun 3(bern tt)al)rf(t)einlic^ Äatl)arina ©forja* 
93(ut rotte^ unb je$t Derfianb id} bie ganje ®r6ße 
unb ©tdrfe biefed feltenen mobernen g^rauen* 
(f)arafterd* 



* * 



* 



Der 3tt>cifel noar feine ^lanje, bie in bem 
g(&^enben 93oben jener tragifcften 92atur tjhttt 
gebeit}en f6nnen; nacf^bem fte ffd) gu bem @(au6en 
i^rer 93&ter befannt unb i^re ^inber in jenem 
®(au6en auferjogen tjatte^ legte ffe jnoar aKm&^üct^ 
bai ard^aifd^e ®en)anb bed 3(berg(aubend ab^aber 
fte blieb bennocf) bii jum (e$ten 2(temiuge @^riflin. 
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.®tf foitb i^r btfenbtrti 3bea( ttt einem IDogma, 
^ai ba^ Dpfer t)ei(tgt unb einen aj^enfdten allein 
i&t aUt menfd)(icf^en ®Änben 6ägen (Aft @ie 
6etete mit 3n6runfl; benn fte ^lanbu an ®oit 
unb an bie SSorfe^ung; fte bxand)tt tai ®ottei^ 
tjan^ )um ®eten^ a6er (!e t)er)id)tete auf ben ^riefler^ 
^er fein 3fmt aW ®efd)&ft betrad)tet; fie befaß 
fe^r teure ^reunbe unter ben @)eifl[i(f|en^ bie i^ren 
-®ott nid)t Derfaufen^ fonbern 2)iener ber 92&d)(len^ 
Hebe ftnb« 

IDa ffe jtd) me^r benn einmal in einem 9Ri(ieu 
t)on ^ofTtit)iilen befanb^ erf(&rte ffe ftc^ mit ber 
n>iffenf({)aft(id)en ^'ritif eiuDerflanben^ aber nur 
infonoeit^ atö ffe ben Tlbn^lanben unb bie (Simonie 
Derni(l)tete; aber fobalb ffe mit ber fd^arfen ©djneibe 
ber Tixt bie SQur^eln bed ©{anbeut an bie SSor^ 
fet)ung unb an ein jmeite^ Seben bebrot)te^ bann 
tt>ie« ffe bie Äritif gurficf unb öertt)finfrf)te ffe. 
©ie mollte (ieben unb tt>oIlte ^ofen* @^ fd)ien 
i^r, al* fei unfer irbifd)e* ?eben ^kl gu furj, nm 
aü bad ®nU ju ftiften, beffen ffe ffc^ für fdljig 
erachtete« „ÜBer weiß/' pflegte ffe gu fagen, „ob 
man nid^t aud^ im 3enfeit^ (ieben unb ®ute^ 
tun, ob man nid)t in einer befferen 9Qe(t gu einem 
neuen Seben erflehen tann, n>o ber fTO&ßiggang 
unb bie %tii\)^it unb alt bie niebrigen J^anblungen 
ied SBenfc^en unbefannt ffnb?" 

250 



3(u(f) in ben J^tmmel trug fte ititt (SlnUttf 
it)ren blinben @tfer, t^re ©egeiflcruttg, unb bai 
befd)aultd)e ^axatiei 6et)agte tt)r tttd^t fottberltd^« 
®ie tt)finfd)te jTdj einen ®ott, ber bie Sorfe^ung 
t)erf6rperte, fie »finfcftte fid) einen J^immel, in bem 
aUt Steigungen erf&ttt n>&rben/ unb jwar (ietd auf 
eine erhabene 3frt, bie tt)ir un« unter biefen niebrigen 
9B6(6ungen nid^t t)orfleKen f6nnen. 



* * 



2)iefe« Seifige ÜBeib toat fdjon SButter, 6et)or 
fte ^inber l)atte^ unb fce 6(ieb ed bi& }um Ui^ten 
3ftemjuge* 3a, fle fanb fogar in biefem ®effi^fe 
adein ben unenb(i(f)en «i^orijont, aber ben fte bie 
taufenberfei 3ÄrtIid)feiten i^re« eblen J&erjen^ 
^tgog* 3^r entfprad) bie l)eiße(le unb anfprucl)«{ofefle 
?eibenfdf)aft, bie t)ielf4ltig(le unb neibIofe(le; i^rem 
üiebedburfle entfprad) eine Siebe, bie nie ju fdttigen 
ifl, nic^t einmal im Suflanbe ber Srmäbung, unb 
bit ani bem Ung(äcf, an^ ber Unbanfbarfeit, 
cni jebem feinblicf^en ©efc^icfe neue 92ai)rung 
f(f)6pft }u flet^ [euc^tenberen unb heißeren 
$(ammeng(uten. Unf&^ig, allein }u leben, 
allein )u genießen, allein }u benfen, emf)fanb fte 
t)on ^inbl)eit auf bad leb^aftefle ^eb&rfni^ ju 
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Utjxen, unb fie fannte fein gr60ered SBergnägen^ 
ali bte Se^rerin ju fpielen unb t^re ^reunbinnen^ 
it)re ®ef&^Ytinnen {u untenoeifen; unb fte tat e^ 
mit fo(d) einer J^ingebung, ba^ bie Siebe aber 
bie Ungebulb flegen niu^te^ n)ien)o^t i^r bai 
©ejtegen feljr fd)tt>er anfam* 5Die ?e^rerinnen 
foBen (lert unb immer SRfitter fein im J^erjen, 
and) n)enn fte feine eigenen ^inber l^aben^ unb 
bie (Sr)ie^ung ititi^t um fo beffere ^xüdjte, je 
me^r fte fid) an ben Duellen ber SRutterfc^aft 
begeifiert 

Siefed 9Qei6 befa^ ein foI(f)ed SBertrauen in 
ben @rfo(g ii)rer Srjie^ung unb g(ei(f)ieitig eine 
fo t^of)e SReinung Don it)rer er)iei)erif(t)en @enbung^ 
ba^ ffe ftd) immer bei Sag unb bei Stacht mit 
il)ren ^inbern bef(f)&ftigte; benn fte in bie 9ße(t 
}u fe$en unb fie mitten sn)ifcf)en ben 3&tt(i(i)feiten 
einer gläljenben Siebe aufiujie^en^ f(t)ien i^r ber 
geringfie iDienfi/ ben eine ITOutter (eiften f6nne* 
Die geringfie @trafe^ bie ffe über ein £inb 
}U t)erl)&ngen ^atte^ bie 9ßat)( eine^ 93u(^ed, bie 
geiflige «Oerrfcf^aft^ bie anjumenben toar^ t>ai aüe^ 
waren för ffe ©taatdaffdren; fie erörterte bed 
langen unb breiten mit ben ^reunben^ n)e(((|e 
SD^et^obe bie beffere tt)&re^ ffe n)iber(egte bie 
dintohnUf unb ^atte man eine 2(ufgabe gel6fi;. 
fo rief ffe anbere ^erüor unb fuggerierte ben 
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Bwtifti, um ben ©tauben )u erfangeu/ unb frtttfterte 
{IdEy felbft^ um ani ftcf) feI6fl eine fletö Dodfommenere 
@r}tel}ertn ber anbeten )u mad^en* 

Xfö einetc i^rer ®6^ne eine Idngere 9leife 
unternehmen foltte, fanb er in feinem SReifefoffer 
eine 35rieftafd)e, bie auf bem ®eibengrunbe mit 
ben «i^aaren ber ITOutter bie 98orte geflicft trug: 
„Sebermann gibt ©rot, aber feine* wie bie 
a»utter!" 

Diefe 98orte t)ermocf)ten me^r ali ein Sali^man, 
bie (Stjxe, ben @c{)a$ ber ^&ud(id)en Siebe unb 
ba* glä^enbe 93er(angen nad) ber J^eimfe^r xoad)^ 
juer^alten. 

2)ie ©ebanfen, bie ©effi^fe, bie ÜBfinfd)e i^rer 
Äinber waren fo eng mit ben irrigen Derflodf)ten, 
ba^ i^re ®6^ne nod) aH SS&ter tro$ i^rer grauen 
J^aare jeben 3(benb }u i^r gingen, um ii)r ben 
®utena(f)tgru9 auf{ubr&(fen, unb nad) biefen f&^ten 
fie bie ^inbeöfinber in bem feflen ©(auben, bafi 
ber ©c^faf e^ne jenen t&glidjen Segen ihre Äugen^ 
über nid)t in fößer SBeife fcblöffe* 

$D7an(i)ma[ refeite ftdf) nod) eine* i^rer ®6^n(f)en 
gerne im ^ettt unb Dergaf bie gewohnte ®tunbe 
be* 3(ufflel}en«. ^liiiüd} fä^(te ti einen ^u0 
auf feine Äugen gebrficft, 6ffnete ffe unb erblicfte 
bann bie fD^utter; i^r Ringer brol}te, aber it)r 
SRunb I&cf)e(te unb erinnerte e* an feine ^flid|t* 
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glitte ed je groOeit^ tf&tu ed je uitge^otfam fein 
ritttteit? 



X)ai J^et) btefe^ unt)erg(etcf)(td)en 9ßei6e£ toav 
t)on folcf) glfi^enber ©egefperung, i)on foldj einer 
^frbeit^freubigfeit erfäUt^ ba0 e£ in ber SSater^ 
(anb£(ie6e ba£ geeignetfle ^e(b }ur 95etAtigung 
aO feiner Energien fanb* 

Diefe^ ®ef&l)I erforbert me^r ^ocft^erjige 
@ntfci)(ä{fe aK tt>eici)^eri(ige Srdnen^ nie^r £)f)fer a(i( 
?iebfofungen, me^r Xudbauer in ber 3frbeit ali 
SQortergäjTe. Tiü biefe ®aben 6efa$ {Te im t)6(f)flen 
unb (l&rfflen STIaße^ unb fle (iebte Italien mit 
einer ^eroifd)en Siebe. 

9ßenn fte in ben (egten Sauren i^reö Seben^ 
oft tagelang in ®efeUf(^aft i^rer Sc^merjen ba^ 
93ett l)&ten mußte^ bann fa() jTe^ toit ffe UsK 
flet« ju ihren gfißen bad üBort ,,3talien" ge^^ 
fcf)rieben unb meinte i^r Seben erfäOt )U i)aben/ 
n)enn fte ba^ S3ater(anb t)om fremben Sod^e be^ 
freit fal); unb ffe triflete ffd) mit biefem ®e^ 
banfen unb nannte ffd) gl&cflid). 

@ie (iebte ba^ 93ater(anb in befc^eibener^ aber 
and^ in erfo(greict)fler SOeife unb brachte iai 
ffci^tt £)f)fer bamit^ baß ffe i^re Si^ne^ bie fff 
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anbetete^ aufmunterte^ ttaHenifd^e @o(bateu ^n 
werben. Unb betbe maren e^, m&^renb t^re etn> 
)tge 2;o(i)ter il)re (Idnbtge ©efd^rttn am ^ütt ber 
SSermunbeten fpteUe. 

SSon ber ®ef(f)etbeni)ett t^rer iBeflrebungen 
unb t)on bem qua(t)o([en Kampfe {meter großer 
Stebeö(etbenf(f)aften (egt bai fo(genbe SJrud^fl&dF 
eined an ben ©atten gerichteten 93rtefe^ ba^ be^ 
rebtfle Seugntd ab: 

„ 3((d td) t)erna^m/ ba^ in So£^ 

fana bad ^orf)^ ber ©tubenten mobi(iftert 
»erben fott, fcftrieb id) an ^aul, er machte 
nicf)t Die((ei(f)t färd)ten/ mid^ ju beträbeU/ fon^ 
bem fär jeben ^aU ba^ tun^ toa^ it)m bit 
$f{id)t unb bai ®en>i{fen Dorfc^rieben. i&e))or 
i^m nod) meine 3ei(en jugefommen toaten, Ijattt 
man bie ©ubffriptionen er6fnet^ unb er l)attt 
unterfd)rieben ; benn er ^atte ))orau^gefe^en/ baf 
ic^ }uflimmte^ ja, ba^ id) fein «Oanbefn billigte» 
— teurer ^aut! Sr tjat nidft bad Älter, ba^ 
man k)on ben $rein)illigen forbert, aber fein 9)!ut 
fe$t aber bit 3a^re t)inn)eg, unb auc^ er wirb 
ein brat)er 93aterlanbd))erteibiger fein. 3(fy 
tt>ei9 nict)t, n>o^er id) ben ^ut tjabe, n)ot)er er 
mir gefommen ift, aber ic^ (laune Aber mid) 
felbfl, n>enn id^ baran benfe, ba^ idj fonfl )it< 
terte, wenn i^m irgenbein Übel }u(lief, ober 
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wenn er nur bte geringfle ®efa^r laufen follte* 
Unb fo glaube id^ benn^ bafi ber J^tntmel ben 
ita(tenifd|en füttern 9Rut einfloßt, baß fte tl)re 
®i^ne }u ber ^eiltgflen/ ju ber erften ^fltc^t 
bed e^renf)aften 9Renf(f)en an}uetfem tt>tffen; 
unb btefe mfitter(td)en Opfer^ bte gr6gten^ bte 
bte 98elt forbern fann, noerben ben ®egen 
®otted er^aUen unb unferen SBaffen ben @teg 
bringen ♦••♦''. 

3n ben 6(uttgen (Sretgntffen, bte bei jebem 
®(f)rttte ta^ 3(ntlt$ ber nienfd)(t(f)en ©efeafcbaft 
k)er&nbern/ in ben graufamen @d)(ac()ten^ bie ffir 
ben ^rieben unb bie ^reil)eit ben 99oben k)or^ 
bereiten, tritt an bad SBeib bie 2(ufgabe l^eran, 
bie 99otf(^aft be4 SngeK }u äberne^meu/ ber bie 
gequd(ten ©entäter tr6flet, bie ierf{eifd)ten ©(ieber 
^ei(t unb ben 99a(fam ber Siebe in bie SBunben 
bed J^er)en^ tr&ufe(t SBenn bie 9t&d)flen(iebe 
jur ©c^mefler unb SSerb&nbeten ber Saterlanb^^ 
liebt toixb, bann trift iai 9ßeib bie fä^efle unb 
i^rer Slatur entfpredyenbfle ©enbung, unb biefed 
9Beib bot in feinem Seben bie k)erfd)iebenartigflen 
unb fd)mer{rei(f|fien formen biefer ^ei(igen 93er^ 
bftnbeten bar. 

TltU ))atriotif(^en ©ubffriptionen trugen an 
ber ®pige i^ren 9?amen, ffe toat itjxt t)orne{)mfte 
Urt^eberin, unb alle n^u^teu/ bag fte fo f(i)arff[c^tig/ 
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fo merft&ttg, fo uitermäbticf^ in biefen ®ef(f|&ften 
war, ba^ ffe fletö t^r ben 93orraitg iibtxlit^en. 
Unb ffe t)erflanb^/aud bem unfruct)t6arflen Soben 
ber 3(patl)te unb bed (Egoi^mud ©etb ju flampfen^ 
in ewigem 9Bed|fe( bai iffiunber SOIoffd erneuernb, 

Sie ^reuben ber SSaterfanb^Iiebe empfanb fie 
nur bann in aU itjxet ütein^eit^ wenn {Te fte 
mit einem Cpfer erfaufen fonnte* Sem TilmoU^f 
geben an^ ber eigenen ZaSd)t, ber Pflege ber 
SSenvunbeteU/ ben wunberbaren ^oOeften maß jte 
einen }u geringen iffiert bei ; e^ b&rflete fte nac^ 
t&tjntn^ groß^er)igen SBerfen. 3^r Wlut entfprang 
bem eigenen Ttntxiebtf it)rer ureigenflen ätatur^ 
aber auf jenem eblen Untlii^ naijxn er eine fo 
poetifd^e ^Arbung an, baß er bie ®em&ter Yft^rte 
unb bie ®ef&^(e entj&nbete« 

IDad iffieib, bai mutig, aber nid}t fred^, ^elben^ 
^aft unb ebel ifl, bilbet eined ber fd)6n{len unb 
feltenflen Silber ber menf(^(i(f)en Statur* 

Oft war ffe in ®efat|r, Don ben öfierreic^ern 
gefangen genommen )u werben, unb immer wieber 
rettete ffe i^r faltet 93rut unb i^r fci^arfer 9(icf. 

Briefe unb ret)o(ution&re @(f)riften Aber bie 
®ren)e ju fc^afen, oi)ne )u erbleichen, bai war 
f&r ffe eine fo einfache, fo ergi$(i(()e @acl^e, baß 
ffe i^r 93ergn&gen bereitete, o^ne ffe je ju er<? 
fc^recfen* 
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Stt ber ®ef(i)t(4te unferer Sefretung^f&mpfe 
gebührt btefem 9Qetb ein ru^niretc()ed QMatt; bei 
jebem Stufe be^ fßatttlanhti, bei jebem eb(en 
90erfe^ am 93ette ber 93ern>unbeten wie auf bem 
®d)(a(^tfelbe/ bei ben ))atriotifd)eu Demonflrationen 
n>ie am SSarignanO/ au beu ^oxU dou SjriOed^ 

~t)on SSiuabio^ j^beraO/ n)0 man f&mpfte ober litt^ 
IDO mau fid) t)erfcf)U[>or ober au^er fi(^ geriet &ber 
bie koibrigeu ®efd)i(fe 3ta(ieud^ ba toar fte gegeu^ 
nodrtig uub euttoicfelte aU bie (9en[>aUeu i^red 
^oc^gemuteu J^erjeud^ aU bie (Siuf&Oe ii)rer geifi^ 
rei(f)eu ®ebaufeu/ all bie uuj&t^Iigeu Si(i)tfeiteu 

' eiuer gittlic^eu dlatnx. 
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©ne ÄunfWerin. 

@ie war f(f)ott ^ünftUxin, bt^ox ffe geboren 
n>arb; benn t^r fßattx mar ein {)ert)orra9enber 
9t(b^auer/ ber ®a(erten nnb ^a(&fle mit ben 
f(^6nflen 9)?armorfrauen bet)6(ferte^ bie aui ber 
«Oanb eine^ a)!enfci)en ^ert)orge^en fonnten. 

3((^ 3(nge^6rige einer ehrenhaften bärgerlidjen 
^antiHe tond)i jte n>ie alle fro&bc()en i^rer B^it 
in ber gem&^igten 3one einer b&rgerlid^en dljXf 
(i(f)feit/ einer b&rger(id)en Silbung nnb einer 
bärger(id)en 9ßQ^(^abent)eit auf* 3^re JSird^e 
jebod^ war bai Tiuiitx iiixti äSater^, nnb ade 
f(f)6nen SOBefen/ mochten eö nun dumen ober 
$roenfd)en/ SS6ge[ ober @d)mefter(inge feiU/ waren 
ii)xe J&eiligen. ÜBenn jTe nid)t in ber ©cljule 
»eilte, ^ielt jTe jTd) im Atelier be« SBater« auf, 
nnb l)ier üergag jTe bie ^uf)pe , bie ffe 
jwifd^en ben «Odnben i}ie(t/ unb blicfte nac^ ben 
«O&nben bei $ßi(b^auerd/ ber mit feinen ru^etofen 
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^tttgem ben 3:on fttetete unb fetne ®tbanfen in 
benff(6en pffanjte* 

(Si xoax itjx ^etbetetif jenen ^on ju 6er&^ren, 
n>et( er i^re «O&nbd^en unb t^r itleib 6efd^ntu$t 
tj&ttt, aber ffe t^ermoc^te ber ^artn&cftgen SSer^ 
fuc^ung nt(f|t )u n>tber{Ie^en^ unb me^r aK einma( 
flal)I ffe^ n)enn bad 3(telter t>ern>atfl mar, eine 
^aufl wU ba))on unb trug fie in ben ©arten ober 
in baö Sd^fafgemac^; unb ^ier muffte fte &6er 
ben Siebfla^I lad^en^ ben jte f(^(ieß(id^ f&r einen 
unf(^u(bigen ®(f»er) l^ieft^ unb formte ani bem 
2one 9eucf)ter^ ffeine Anirpfe unb Aa^en unb 
trocfnete fte an ber @onne an einem Orte^ n>o 
fie niemanb ju fe()en befam* "iDtU totld) einer 
Sufl arbeitete fie, toie f&9, toie n>onnig, n>ie ^nt 
erfd^ien i^r jener Zon, ber i^rem b&mmernben 
Mnfllergebanfen ge^orcf^te! Unb jene Keinen 
@cl)ipfungen n^aren f&r fie t)on bem menfc^Kdien 
SBo^IgefaUen an einer ®&nbe gemärtt, bie barin 
beflanb, ettoai ju tun, n>ad nur i^r befannt, toai 
iilt fogar t)er6oten war« 

3^r Sraum jebod^ war ei, irgenbeine i^rer 
mifroffopifc^en fleinen @tatuttten )u brennen unb 
ffe bann bem SSater }u {eigen. @ie meinte, bag 
bann i^re SBerfe nid^t fo \)li^lid) fein u>&rben unb 
ber ^ilb^auer fTe 6en>unbern unb bai SSerbot, 
ben ^on ju ber&^ren, aufgeben n>ärbe* Tlbex n>o 
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foOte jTe einen Ofen ftnben^ ber i^re ®tatnetUn 
brennen unb ber erbtgen SOIajTe bte f€^6ne rote 
^arbe ber 3:errafotta geben n)&rbe? 

®te t)erfud^te^ ein ift&gdE^en^ bai itjx &ugerfl 
fc^on fcf^ien^ in ben ^äc^en^erb ju flecfen/ aber 
bie tjolje Zem)ptxat\tt jerbrac^ ed fogleid) in 
raufenb @t&cfe. ®ie gewann ben ®&cfer f&r fid) 
unb äbergab i^m ein f(eined J^u^n mit aui^t^ 
breiteten ^Iäge(n/ aber ber 9&cfer bracfyte ei i^r 
mit einem ^(ägel n)eniger nnb ber greid)en n>iber^ 
mdrtigen $arbe bed erbigen 3:one^ {urfirf. Z)iefe 
9Ri$erfotge fr&nften fie äberau^^ aber fte fut)r 
fort^ i^re f(einen Statuen )u formen unb an ber 
@onne )u trocfnen« @inen fänfllid^en «0&ge( bed 
©arten* erMetternb, f)atu jTe eine fe^r breite 
STOauer entbecft^ bie einen Damm bilbete^ ber ben 
ganjen Sag t)on ber @onne befc^ienen n>ar* J^ier 
erri(f)tete fie ein ganje* fD?ufeum i^rer 9Qer(e unb 
bebecfte fte t)on Erbarmen mit einer bicfen ^atu, 
um fie t)or bem Stegen }u f(()&$en* 9Benn fte 
biefelben in ebenfooiel Serrafotten tflitu t)er^ 
n>anbe(n f6nnen, bann f)&tttn i^re Statuetten un^ 
gefhraft bem Unwetter Sro$ bieten (6nnen; aber 
(eiber mar e* weber ber ^iid)t ba^eim nod} bem 
£)fen be* S&cfer* gelungen/ ben ro^en Son in 
Serrafotta )u t)ertt>anbe(n* 

Sine* Sage* jebod) erblicfte ber äSater^ ali er 
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im ®axUn luHwanMte, jene Wiatte auf ber 
SRauer^ unb be9tertg/ ben 3tt>ecf berfe(6en {u er^ 
gr&nben^ fanb er unter t^r iai STOufeum feinet 
3:6d)ter(i)end. (Si waxtn ge^fgeburten/ e6 toaren 
9Berfe eined ^tnbed/ aber ber gro^e ^ünfKer Der^ 
flanb tjiex auf ben erfien ^lid bte ^faue be^ 
?in>en ju entbecfen, unb rief t)or ©egierbe jitternb 
bie Keine @änberin berbei unb fragte fte^ totx 
ade jene ^tatuttttn gefertigt f^itu. 

®ie errötete aber unb &ber^ unb i^re 3(ugen 
fftKten jic^ mit ordnen. 

,,Serjei^ mir, ^aipa^ ed madjt mix eine riefige 
$reube, ben ^on }u ^anb^aben!" 

Tlnd) ber ^apa errötete, unb aud^ feine 3(ugen 
tDurben fend^t (Sx f&ljfte, er n>u^te e^, ba$ i^m 
bai fD7&bd)en nachgeraten n>ärbe. Wtii bem ^unfen- 
bed Sebend ^atte er and) iai iidjt bei ®eniud 
in fle gegojfen. 

M^ßeiU/ mein teure« ®efc^öpf, mein ®d}ai^ 
id) Ijabe bir nid)td ju t)er)ei^en* 9Barum ^afl bu 
benn biefe fd)6nen Singe flet« im i>erborgenen 
gefertigt? 3(4 felbfl tjlittt bir ben 2:on gegeben 
unb ^dtte bid^ in meinem TlUlicx arbeiten 
laffem'' 

Unb er na^m fte um ben J^aK unb umarmte 
iTe ein^, itt>ei^, nein je^nmal, unb bie greuben^ 
ordnen be« beräumten M&nftUxi unb ber ffinftigen 
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^ättfirertn k^ermettgten ffd^ }U einer etttjtgett 9Boge 
t)on B&rtltcf^fett unb ®l&d. 

S3on jenem ^age an natim bie Heine 9i(bnerin 
t&glid) Seid^nflunben unb begann mit bem SSater 
ju arbeiten* SRit fecf))ef)n 3a^ren fonnte jte an 
einem SOßettbemerbe nm eine Statut ber antifen 
@amiffa teilnehmen nnb gewann ben {weiten 
^reid- 

Sin reicher Ännflg6nner, ben biefe« frft^jeitige 
Salent feffefte unb äberrafd)te, »ottte i^r ein 
eigene^ '^tefier einrid^ten^ bamit fle nid}i HeU 
mit STOobetten öon bunffer, ja oft fogar ^er^ 
6raud)ter Wtoval in ®er&t)rung romme^ bie ber 
WiaUx in feinem eigenen Sftelier ^aben mugte. 

3d) fa^ fie me^r afö einmaC in bem befd^ei^ 
benen 3(rbeitdraume beifelben {Wifdien ben ®&umen 
eined ©artend »erborgen* 3d) fa^ ffe in if)rer 
grauen ^unifa^ bie bie formen bed jungfrdu^ 
lid^en Ä6rper* tJer^üHte, id> fa^ ffe mit bem 
SRobeüierflabe in ber «Oanb ben Zon betracftteu/ 
ber bei jleber ©erü^rung bie ^orm eine* ?ebe^ 
n>efend annahm/ w&^renb i^re feucf^tenben 3(ugen 
doH ^efriebigung bie fd^ajfenbe ^anb unb ben 
Zen begleiteten^ bem ffe ben Tltem bed bebend 
einju^äud^en im Q3egrife flanb* 

©ie entfernte Hd) Don 3^it gu 3^tt t)on bem 
jDreigefleHe unb bttvad)tett i^r SBerf balb mit 
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einem 3(uge aUeitt/ bau mit betben jugletd)^ toobti 
fle mit bem fD^obeSierfiabe in ber Suft bad ^roft( 
ber n>erbenben Statue ht^ttiUlc; halb Ihditlnb, 
halt bie @time run{e(nb^ tt>ie einer^ ber Aber feine 
3(rbeit feine ©enugtuung empfinbet. 

^etfx aK einma( fe$te fie fid)^ n>ie um {u 
rajlen^ nieber unb l}ob bann aud einem rollen 
@(afe einen md(f)tigen ®trau0 k)on SSeild^eU/ um 
mit 9>e^agen an i^rem X)ufte ju ((^(urfen;. {Te 
tauctyte il)r ganted 3(nt(i^ i)inein unb beraufc^te 
ffc^ an jenem 2)ufte/ ber i^r neuen Htcm )ufä^rte 
unb n>ie ffe fagte^ il)ren @inn fftr bie ^unfl 
fc^drfte unb jTe ju befferer 3(rbeit antrieb» „T^ai 
ifl mein Äaffee", fagte jTe ladienb. 

Sann fe$te fte bie SSeifdien tt>ieber in^ SOßaffer^ 
nal)m ben &tab jur «l^anb unb fe^te il)re 3(rbeit 
fort. 3cf) »erflebe jtt)ar »eber mit bem ^infel 
nod) mit bem fDIobeUieri)oIie umsuge^eu/ aber ic^ 
^abe t)ie(e angenehme ®tunben in ben 3(te(ierö 
ber $D?aIer unb 9i(b^auer Derbrac^t unb ba^ 
SOBerf bed 9td(f)ften ben>unbert unb i^n um bie 
^unfi beneibet^ bii mir bie 92atur Derfagt i^at. 
^i ifl mir eine wa^re unb tiefe SOßoKufl ju fe^en^ 
noie ber @ebanfe bei ^en^dfen t>ermitte(fl eined 
armfe(igen ^oljflifted ober eine^ 9&f(f)eK «Oaare 
neue formen unb neue Stegungen auf bie iein^ 
tcanb ober in ben Son jaubert. Sa id^ j[ebo(fy 
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fcte Statut t)ie( 6e{fer t)er(ie^e ali bai ©emdibe 
unb meine @ee(e ftd) an ber ^orm i>ie( mel)r 
erfreut a(d an ber ^tgur/ f(()n[)e(ge ic^ n)eit 
mttjx in ber Setrad^tung be« SOßerfed be« ®itb^ 
^auerd. 

Der Wiaiex fann nod) fo bebeutenb fein — 
feine ^unfl i(i genialer ali aKe anberen — 
aber ba^ SOBefen meinet @eifie^ (dßt mid^ bod^ 
um fot)ie( beffer bie ®tatm begreifen ali bai ®e^ 
m&(be/ unb ba^ 272obe(lier^o(j fagt mir um fot)ie( 
me^r, afö ber ^infeL 

Der 85ilb^auer ijl ffir mic^ ein ©d^ipfer, unb 
er erfd)eint mir ali folcber^ n>enn er au^ bem 
iäljaci eine^ unförmigen 3:on^aufen^ ober an^ 
einem ®teinb(o(f bie SSenuö t)on 9Si(o ober 
ben 3(poHo t)on ^ebebere ober ben ©terbenben 
@(abiator f(f)ajft Unb biefe @mpftnbung i)abt 
id) nid)t aOetn/ e^ m&ffen jte J^unberte^ ed 
mäffen jTe Saufenbe ^aben; benn and) in ber 
®ibe( formt ®ott ben Tlbam ani Zon, unb 
(Sott erfc^etnt in ber ci)rifl(id)en Steligion nur 
aii ®i(b^auer* 

Sin tocid^tv, unförmiger Zen^ bie ^anb eine^ 
SRenfd^en unb eine SBoge t)on @ebanfen^ bie wn 
bem einen {u bem anberen ge^t unb fpri(l)t unb 
fäl^It; eine SO{enf(f)enfee(e/ bie ben eigenen ®(f^mer{ 
unb bie eigene ^reube einer llummen^ toten ^a^ 
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terte aufpr&gt^ tfl fte tttd^t bai toatjxilt 2(66t(b 
J)er (Sd)6))fung? 

@e(tg bte ®t(b^auer, feltg meine junge St&nft^ 
Urin, ber e^ tn t^rem Se6en Derg6nnt n>ar^ i^ren 
^ebanfen fo t)te(en unb großen SOBerfen ber 
^unfl/ fo k)te(en ®(f)6))fungen aufjubräcfen. 
S^re ©app^o fagt ba«, bie jTe in jwei tjer^ 
f(f)iebenen 2(ugen6(icfen be^ bebend barfleOte^ 
«inmaf, »ie jTe im ©egrijfe flel)t, ben 35er^ 
jtoeiflungdfprung ju tun^ ba£ anbere ^al^ wie 
ffe baö aSeer aH ieidjt an bie ^&fle fp&(t; 
jene ©app^o, bie ben ^ala fl 9lot^fd)irb jiert, 
tDie jene anbere^ bie auf einer großen Tlui^ 
ileOung ben l^hdfften ^xtii errang. @d fagen 
bai bie t)ie(en Silbnijfe ber&^mter iD^dnner 
iinb teurer ^erfonen, tote SBBefen, bie ffe ffir 
feie (Sm^teit n)iebererflet)en ließ. 

Unb bod) ift biefed ÜBeib/ n>ie ^ocf| ffe arni^ 
üH XiinftUtin fle^e^ ein einfa(f)ed unb 6efcf)eibened 
HQeib^ Zo(S)Ux unb ^uttcv unb ®attin unb t)o([^ 
fommene ^reunbin* «feine Don aD ben @onberbar^ 
feiteU/ feine Don all ben Srsentrijitdten fennt 
fie^ burd) bie mittelmäßige 9)7&nner unb 
grauen ber iIBe(t Derfftnben mollen^ baß ffe ben 
^infel ober bad SO^obenier^ofj }U ^anb^aben 
Derjle^en. Sangmdd)tiged ^aar bei SD^dnuern^ 
*M?$8^f^«>rene* bei grauen, ungepflegte SSdrte 
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itnb enge 9t6(fe unb t)err&cfte 9Roben uttb 
anbere Xatitatnxen in ber ^(etbung/ im ®attge^ 
in ber Sprache. fSlid)t^ t)on aKebem: bie 
grofite @infad)^eit t>ereint ntit ber größten 
Jßatfirlidjfeit 

Snicf^t einmal eint befonbere @(f^6n^eit ber 
308^^ ^^^ ^^"^ ^ertjorragenbe Sollenbnng ber 
formen, fonbern otte ®c^6n^eit, alle gormtJottenbung 
in bem @d)6nl)eitd6egriff ber Seele i)erbid)tet, 
bie mit ganj eigenen 3(ngen ju bir fpridit; benn 
im 3(nge liegt ber größte 2:eil eine^ jeben 
a»enfd)en* 

Sene 3lugen feffeln beinen ©tief feinedwegÄ bar^ 
um^ n>eil {te ^ielleid)t bem J^immel bie Sldue 
ober ber fflad)t bad X)unfel genommen ^aben. 
®ie 6efTgen alte färben unb fte beft^en (eine^ 
ffe erfc^einen bir balb grau^ batb i)immelblaU/ 
balb fd)tt)arj* Segt raunen jTe bir ffife ÜBorte 
ju unb liebfofen bic^^ bann n)erben fle ernfl unb 
fragen bid^ nad) bem Urgrunb aOer meufd^tid^en 
/Sränbe^ bann l&c^etn fte bir ju^ ober fte lachen 
toie t)err&cft mit ber Unbefangenheit eine^ ^inbed* 
Sann totimn fte n)ieberum Doli !Xfi^rung ju ben 
<Sd)mer)en bei 9?dd)flen. Xfieö t)erm6gen fte ani^ 
iubr&cfen^ nur ben ^a^f ben 92eib unb bie 
92iebrigfeit nid|t« 3111 ba^ i(i jenen 3(ugen unb 
jener @eele unbefannt. 
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®ebenetett fei biefe^ SBeib^ bai ritte gro^e 
^änflleritt ifi^ o^tte and) nur eine Don ben 
ntätterlict^en 3&rt(id^feiten eingeb&ßt )u ^aben^ 
gebenebeit fei biefeö SBeib^ in bem ber ®eniud 
ber ^unfl nic^t eine einjige ber n>onnigen 9Qei6^ 
(ici)feiten d^ai }u er(6fd^en utmodjt Ijatl 



y^ 



3m gleidjen Serlage erfdjien: 

^k am fBnk ftanfm 

9loman >)on ^ttt^ hinter 

Umfij^lag unb iSuc^fd^mucf oon tinna 6^t. {»anfing 
3weite Httflagf. ©rieftet 9». 3,50. Glegant geb. SR. 4,50. 

Urteile Der greife: 

9Rd^rifd)s»®d)fef. Äorrefponbent: 

«ett9 %ßinter ^at fi(4 buvd^ biefe« «ud^ mit 
einem ®(^lage einen Vla(} in ben evflen Steigen ber 
beutfd^en (Sxi&ffUtitinen gu oetfd^affen gewußt 
— Gl flingt unb fingt unb laä^t unb weint in ber 
©efij^iij^te, lautet liebe, t)ertvauteX6ne, a§9elauf<!^t 
bev ^Ägelumra^mten ifaifetftabt an ber blauen 
^onau. 

J&annoüerfd)er Courier: 

^ttt^ mntet jeigt {t^ all eine äXeiilerin bei im« 
l'reffioniflifc^en @tilel. Gnorm fecf unb mutig greift 
jte bie ^inge an. tlllel fprit^t oon 8icl^t unb Beben. 
(Sin buntel 93ud^, in bem {!d^ bie ^arbm unb 8id^ter brängen 
unb tagen. 6in iSud^, reid^ an plalHfd^en, einbrucflootten 
iSilbem uub Stomenten, aOel barin ifl mit oerblttffenber 
@(^lagfertigfeit unb @>icl^er]^eit l^inge^auen, t^ber 
Streid^ jt^t 

Wtoxiii dltdct: 

9luf biefem 2:alent beruht bie {»off nung beutfcl^er ^oefle. 

Steue «Hamburger S^ituttg: 

<Diefel %Serf weifl auf ein gan} ungewo^nlid^ 
fr&ftigrf erja^lerif (^el Talent. 

o 3)urd> ;ebe ^Suc^^anblung ju besiegen, o 



3m g(etd)en SSerlage erfcf)ten: 

95om neuen ?SJeibe unb feiner Siebe 

(Sin ^ud) f&x reife ®etfler 

Don Slifabet^ löaut^cnbep 

X)rttte 3fuf(age 

geheftet 8». 2.— eUsaitt getunten S». 3.50 

Urteile öer greife: 

3eitfd)rift för etJ)if*e Äuftur: 

dlifabrt^ ^aut^rnte^ if^ tint tem {InnU^en €e6nt »oU 
unb gati} lugeitanbte fdatw. ^^ iü butd^gl^^t üon ter 

wivft wie ritte tieferlebte Cffettbatutig, ittbem |!e 
ibre eigeite Seben^gefc^ic^te etjd^lt. @te fel6{i ,;lebt itt ber 
SRittag^^ede i^trir fci^avfgeti^ovbetten tlugett uttt fcev SRittag<» 
glut itixti {^avfgetvovtettett SSiOett«''. — ^ai 9iext tv^gt 
tett etentpel tetttflet fBa^f^eit uttb xcaht^ex ffiein^ 
teit uttb t^at feittett ^o^en et^ifd^ett Ißert buvc^ bie 
2:iefe bet e^vlic^ evlebtett Gntpfinbuttgett. 

Dn (Süa a»enfd): 

${uf beit gro^ett Gtttfantfeit^ipeg, bett bie ^vau )u ge^en 
t^at, geleitet utt« tai !Bu(^ ber dlifabet^ ^auti^ettbe^; att 
aOett @tationett biefei: via passionis fotnntett wir ootuber. 
e« i9 Dott tlnfattg bil iu C^ttbe ^efu^l. %ie ^tx-- 
tiefuttg M Siebe^gefübl^ i^ ti, iral bie {^elbitt unb i^ve 
t(ufttaggebei:itt am ÜHannt fo fdtntetglic^ t^evntiffeit. ^enn 
ba« if^ ein ®laubett«fa| ber ^erfaffetitt, ba$ ba^ 46(^^e 
®lit(f, bie 66(^{}e ^ottenbung (id^ nur in ber e^elic^en @e« 
meinfc^aft ooft)ie^t, tat tie ^auen auf bie ^auer ben äRann 
nic^t entbehren f6nnen. — %iix uni ^at ba4 fSerf nod^ 
ben nid^t }u unterfd^&tienben SBert, bo$ e^ nic^t 
nur aui ber ^eber einer benfenben 9^<tu, f^nbern 
einer tä^ttn ^id^terin (lammt. 

o 3)urc^ /ebe ^Suc^^anWung ju bejtei^en. ^ 



3nt g(et(i)en äSerlage erfd^tett: 

üRemoiren ton ^anöa »♦ ©ac^er^SWafod^ 

6. Httfladf. ©e^fftet SR. 5.—. Glegant gebunten SR. 6.—^ 

Urteile ber treffe: 

Setiev DDVuvteiUlofe aHenfd^ f^at tie $fU(^t^ 
bi(fe^2e{)ament)ufennen. S^gi^tfeinebeffeteDueUe^ 
menfd)li(l>e leiten unt 8etbenf(^aften )u {lubieven! 

3t^cmifd)^®eftfdlifcf)e Seitung: 

^iefe< ßatfe!Bu(^ fei tetem teifen, oovuvteiU« 
lofrn 9Kenf($en tvingent iux^eftüxe empfohlen, tluf 
feinen !6ldttevn Witt ein S^rauenf(^i(ffal aufgetottt, ta6 im 
ganzen tjon einet •j^o^eit unb im eingelnen von einem 
heiä)tvim i^, wie e6 nur gang wenige^efenntni^({t(^e¥ 
bet mobevnen %Seltlitetatur auffuweifen t>erm&gen. 
^iet eri&blt eine ^xau i^v ^then, tai uni, bie wiv i^r folgen^ 
folgen m&ffen^ wie ein fovtlaufenbe^ Ubenteuei;, wie eine einjigr 
gvofe @enfation etfc^etnt fSie gefagt: tai !6u(l^ ifl nur für 
reife SKenfc^en gefcbrteben. ^iefe wetben ed aber nic^t o^nr 
leb^fte innere ttntetlnabm'e unb nic^t o^ne großen @(enuf lefen. 
i)enn e^ i^ glän^enb gefc^rieben. 

^ranffurter Seitung: 

§B3te bie«Su(^ ifl, mufte ei fein, unb e« f onntr 
in feiner $lrt gar nic^t oor^ugUcter fein, ^^benfatt^ 
entwicfelte ftd^ biefe ^rau unter ber fd^weren 0anb, bie faft ein. 
8eben lang auf ibr lag, }u einem reichen unb reifen 9Renf(4en, 
ber und a\i ^ruc^t bie£ Suc^ brachte. Qd gebt oft eine fd^w&lf 
Suft bur(4 ba« Cud^, {lebt bo(^ in feinem 9Rittelpunft ^ac^er« 
9PIaf«(t. ^ebrrei^ unb wertooU aber i{l ed fitr teben, 
ber bie SRenfc^en unb ibre ^d^icffale liebt, a uc^ wenn 
ti wilbe, oerfc^lungene $fabe gebt unb bie ^onne 
nur feiten über biefen fSegen lac^t. 

o 3)urc^ iebe ^uc^^anblung ju bejie^en* ^ 



"Stn gletd^en Scriage erfcf^ten: 

9toman \>tm J^mti Satoeban 

SSterte ^Tuflage 

Urteile Der treffe: 

SK&nd)* Mgemetne S^i^ung: 

lltt< Variö fommt un^ |ttV}eit ein ^ani wunbetüofter 
Stotnan ju, tev ade ^cj^alf^aftigfeit, ^erUrbtl^ett; ^d^w^rmfret 
unb SRelanc^oUr tenet tSrii^ten, feligfR, (alb gelfbtrtt, |^al( 
oertrJlumten 3'^^ ^^ 3|ugent rintufangen futl^t: ,,tn trv man 
mtflbaft nabm, wal la^nliä^ tcax, utit idc^erlidlf, wa6 etnflb« 
f^afr wav''. Saoeban f^rllt fit^ mit tiefem %3erfe in 
tie füeitit ber be^en Gria^ler au6 ^avil 

iOerltner Sageblatt: 

lltne %htlt von ©ei^alten {lebt in {hablenbev Bebenbigfeit 
»or un^. ftberatt flave frdftige Sinien, ooffed 8i<!b^r ebtlic^et 
^dlatten. Unb Aber aUtm biefe bliibenbe ^bantafHf in ber 
@4ilbentn9 ber ^ugenb: (le be(!^t nur fiinf @inne f&r bie 
3mpref{ion — ben 8eben^enufl aber fangt fie mit taufenb 
binnen ein. — ^ie feingefc^liffene ^prad^e, bie briOante 
(Slegan) ber ^iftion finb ein ^unfhcerf f&r (!($. 9in un« 
»iberflebli<^e< ^afeinlglii(f webt bur<l^ ba< ganje 
tunge Stt($! 

©(Ifec^Seftung : 

iSin efprit« unb bumorooOe^ ^uäf, eine Sugenbgef^i^te^ 
bie man aber nidbt ber 3ugenb in bie <0anb geben foOtr. 
fflnx 8elbiHi<9ere fcQen ti lefen. Dann aber ifi ei ein bob^ 
®enuf wegen ber fcbarfen li(!$tooaen Silber, weldbe bie 
fran|6{!f4e „golbene ^ugenb'' mit bitterer 6atire treffen. 

o 3)urc^ i'ebe 55u(i)5ö«öf«n9 ju bejje^en, ^ 

^tn9\i & ^temfen, ®. m. b. ^,, SSittenüerg. ' 
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